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LEVANTE:
Breves Considerações sobre algumas proposições de 
artistas brasileiras durante os governos de excessão 

Ana Hortides

Ainda não é o tempo em que não se luta, porque as batalhas não resultaram inú-
teis. Estamos em tempos de resistência (atentos), mais uma vez, irrompendo no campo 
da arte uma das suas maiores e mais relevantes potências: a dimensão política. 

Se partirmos do pressuposto de que a arte já foi tantas coisas ao longo dos sé-
culos, ela também já foi (e ainda é) um campo de batalhas. Muitos foram os artistas 
que questionaram e colocaram à prova até mesmo as suas vidas por meio dos seus 
trabalhos durante os governos ditatoriais no Brasil, principalmente no momento com-
preendido entre os anos de 1968 e 1978. Durante esse período, uma grande parcela 
da produção contemporânea de arte questionou pontualmente a política, através 
de ações de artistas nas suas mais diversas manifestações.

A nossa atitude também é política quando, ao longo da pesquisa, nos inserimos 
(ou não) na versão da história já estabelecida, que aborda em sua maioria a pro-
dução de artistas homens, relegando a produção das artistas mulheres a um papel 
de coadjuvante. Permitimos, assim, que a sua poética, apesar de tão relevante, seja 
colocada em segundo plano. Marcamos, desse modo, o espaço ocupado pela pro-
dução dessas artistas (senão até os dias de hoje) no campo das artes e, fundamental-
mente, o nosso posicionamento ideológico. 

A pesquisa sobre essas artistas esbarra em diversas dificuldades, até por sua falta 
de reconhecimento no teor da produção artística e política do período. Uma conside-
rável parcela delas não está incluída em fontes e bibliografias tradicionais de pesquisa 
sobre esse recorte. Coloquemos então em questão, aqui, que a sua produção, para o 
bem e para o mal, se deu em um âmbito que podemos considerar mais “doméstico”. 
Não tendo o alcance nem o apelo de muitas das ações que aconteceram na mes-
ma época, realizadas por artistas homens pelas ruas da cidade ou em exposições de 
arte. Elas são, em sua maioria, artistas de uma classe média de certa forma abastada, 
tendo estudado, se casado e tido filhos. Algumas delas puderam morar fora do país 
durante os anos 1970 com as suas famílias ou através de bolsas de estudos. Conse-
quentemente, se dividiram entre o que era “esperado” de uma mulher no período e o 
seu próprio trabalho de arte.   

Logo, o caminho que tentaremos percorrer aqui, assim como o fizemos durante o 
grupo de pesquisa de/sobre/feitas por mulheres¹, compreende apresentar um peque
____________________
1           Grupo de pesquisadoras formado por Aline Oliveira, Ana Hortides, Carolina Alves, Daniela Geo, Daniele 
Machado, Gabriela Lucio, Mariana Maia, Maria Elena Lucero, Natalia Candido, Nataraj Trinta, Roberta Calá-
bria e Thais Canfild. Em 10 encontros no Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica, no Rio de Janeiro, pesquisaram 
e apresentaram, cada uma, 10 mulheres atuantes em seu campo de interesse entre os anos de 2017 e 2018.
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no recorte10 mulheres atuantes no nosso campo de interesse e pesquisa. Abor-
daremos alguns trabalhos seminais de nove artistas brasileiras atuantes no perí-
odo. São elas: Anna Bella Geiger, Anna Maria Maiolino, Carmela Gross, Leticia 
Parente, Lygia Pape, Regina Silveira, Regina Vater, Sonia Andrade, Vera Chaves 
Barcellos e uma pesquisadora e crítica de arte, Maria Angélica Melendi, pon-
tuando questões relacionadas aos seus discursos, posicionamentos políticos e 
produção artística durante os governos de exceção no Brasil.

A ATITUDE DA ARTE E UM TETO TODO SEU

Já nos anos 1920, Virginia Woolf², em seu célebre Um teto todo seu, trata do 
espaço ocupado pelas mulheres, expondo que para que uma mulher pudesse es-
crever ficção era necessário que ela tivesse um teto que a pertencesse. A pesqui-
sadora Maria Angélica Melendi³, em texto para o catálogo da exposição Mulheres 
Radicais: Arte Latino-Americana 1960-19854, no último ano, remete à Clarice Lispector 
ao citar parte de seu conto Mineirinho, onde a escritora explica que era exigido às 
mulheres, como primeiro dever, que fossem sonsas, que não exercessem a sua revolta 
e tampouco o seu amor, que deveriam permanecer guardados (LISPECTOR apud 
MELENDI, 2018). Complementa-a com Ana Cristina Cesar5 que, em depoimento à 
Heloisa Buarque de Hollanda, pontua que todos mencionam o árduo caminho do 
espermatozóide até o óvulo, mas que não se reconhece o duro percurso deste último 
até chegar ao útero da mulher.

Ambas, segundo Maria Angélica, trazem “uma força vital, uma força informe e 
indeterminada, que emerge de um substrato humano arcaico e fundamental” (ME-
LENDI, 2018, p. 229).

Em contraponto ao caráter e postura da mulher que precisa manter as aparên-
cias, ser sonsa para que não se desmoronem as frágeis estruturas que sustentam as 
suas casas, Maria Angélica, ao longo do texto, aborda a radicalidade da produção 
das artistas brasileiras. Assim, apresenta como essa condição da mulher já fora e per-
manece sendo superada pela potencialidade de suas proposições e poéticas. 
As artistas colocaram as relações sociais em jogo, ao passo que enunciaram 
um discurso político e social por meio das suas propostas durante o período dos 
governos ditatoriais.

Ambas, segundo Maria Angélica, trazem “uma força vital, uma força informe e 
indeterminada, que emerge de um substrato humano arcaico e fundamental” 
____________________
2           Adeline Virginia Woolf (1882-1941) foi uma escritora, ensaísta e editora britânica. Publicou 
o ensaio Um teto todo seu em 24 de outubro de 1929.
3           Maria Angélica Melendi (1945) é pesquisadora e professora da Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG), Brasil.
4           Exposição realizada em Los Angeles, Nova Iorque e Brasil (Pinacoteca de São Paulo de 18 
de agosto a 19 de novembro de 2018).
5           Ana Cristina Cesar (1952-1983) foi uma escritora e poetisa que, nos anos 1970, se conso-
lidou como uma das principais artistas da chamada “geração mimeógrafo”, no Rio de Janeiro, 
com uma intensa produção de escritos, diários, correspondências e até mesmo esboços e dese-
nhos. Além de poeta, foi professora, tradutora, ensaísta e pesquisadora, tendo sempre a literatu-
ra como principal objeto de trabalho.
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(MELENDI, 2018, p. 229).
Em contraponto ao caráter e postura da mulher que precisa manter as aparên-

cias, ser sonsa para que não se desmoronem as frágeis estruturas que sustentam as suas 
casas, Maria Angélica, ao longo do texto, aborda a radicalidade da produção das 
artistas brasileiras. Assim, apresenta como essa condição da mulher já fora e perma-
nece sendo superada pela potencialidade de suas proposições e poéticas. As artistas 
colocaram as relações sociais em jogo, ao passo que enunciaram um discurso político 
e social por meio das suas propostas durante o período dos governos ditatoriais.

A radicalidade de suas propostas contestava os desequilíbrios de poder 
tanto no mundo naturalizado das relações de gênero quanto no âmbi-
to mais amplo de uma sociedade repressora, articulando suas respostas 
a questões de etnia e classe. Artistas mulheres têm sido ativas no Brasil 
desde o final do século XIX [...]. No entanto, apenas nos anos 1960 sua 
produção passou a refletir uma conscientização em relação às questões 
de identidade. [...] As mulheres começaram a questionar proibições rela-
cionadas a sexualidade, família e participação política. 
A atuação feminina em organizações de esquerda significou uma rup-
tura radical dos valores e expectativas existentes. Além de uma reação 
contra a ditadura [...]. (MELENDI, 2018, p. 229).

Expandiram-se os seus desejos e então as suas proposições, ganhando espaço 
na vida social e na arte. As suas atitudes, ao longo dos anos, têm sido cada vez mais 
radicais, no tocante à vida e à arte. Essas artistas não estiveram, em sua maioria, na 
rua, em ações ou performances que chamassem muita atenção, mas sim em proces-
sos de trabalho que se deram de forma mais silenciosa (mas não menos potentes), 
alcançando por sua atitude, outros espaços com seus discursos.

Nesse mesmo momento, início da década de 1970, Regina Vater começa a 
desenhar nós feitos com cordas em litografias, serigrafias e sacos de pão. Aludindo 
de forma dura, mas sobretudo poética, à sociedade do período, que se sentia literal-
mente atada em suas ideologias e liberdades. O nó, um sinal de resistência. A artista 
carioca vivia em São Paulo, e como conta o curador Paulo Miyada6, planejava uma
____________________
6           Em texto para a mostra AI 5: Ainda não terminou de acabar, Instituto Tomie Ohtake, 
2018. Curadoria Paulo Miyada. Artistas: Adriano Costa, Anna Bella Geiger, Anna Maria Maiolino, 
Antonio Benetazzo, Antonio Dias, Antonio Henrique Amaral, Antonio Manuel, Aracy Amaral, Ar-
tur Barrio, Aurélio Michiles, Augusto Boal, Aylton Escobar, Bené Fonteles, Caetano Veloso, Carlos 
Pasquetti, Carlos Vergara, Carlos Zilio, Carmela Gross, Chico Buarque, Cildo Meireles, Claudia An-
dujar, Claudio Tozzi, Coletivo (Ana Prata, Bruno Dunley, Clara de Capua,  Derly Marques, Deyson 
Gilbert, Janina McQuoid, João GG, Leopoldo Ponce, Mauricio Ianês, Pedro França e Pontogor), 
Cybèle Varela, Daniel Santiago, Décio Bar, Décio Pignatari, Desdémone Bardin, Edouard Frai-
pont, Evandro Teixeira, Francisco Julião, Frederico Morais, Gabriel Borba, Genilson Soares e Fran-
cisco Iñarra, Gilberto Gil, Glauber Rocha, Glauco Rodrigues, Guga Carvalho, Hélio Oiticica, Ivan 
Cardoso, Jo Clifford, Renata Carvalho, Natalia Mallo e Gabi Gonçalves, João Sanchez, Jorge Bo-
danzky, José Agrippino de Paula, José Carlos Dias, José Celso Martinez Corrêa, Lula Buarque de 
Hollanda, Marcello Nitsche, Marcio Moreira Alves, Marisa Alvarez Lima, Mario Pedrosa, Matheus 
Rocha Pitta, Mauricio Fridman, Nelson Leirner, Paulo Bruscky, Paulo Nazareth, Raymundo Amado, 
Regina Silveira, Regina Vater, Reynaldo Jardim, Ricardo Ohtake, Roberto Schwarz, Samuel Szpi-
gel, Sérgio Sister, Vera Chaves Barcellos, Wlademir Dias-Pino e outros.
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ação em que espalharia inúmeras e extensas cordas cheias de nós de forma 
clandestina pelas ruas da cidade. Ela articulou a ação com colaboração de ou-
tros artistas, com os quais até mesmo já havia entrado em contato, para ajudar 
a mobilizar a sua realização durante o ano de 1972. Porém, o trabalho não acon-
teceu, uma vez que a artista foi aconselhada por Walter Zanini sobre as possíveis 
reverberações do ato frente ao governo, que prendia, interrogava e torturava 
de forma arbitrária. Diante da situação, a artista recuou, acabando por não 
realizar o trabalho, que só se deu no ano seguinte, na praça Nossa Senhora da 
Paz, no Rio de Janeiro. Dessa vez, com um tom mais lúdico e contando com a 
participação de diversas pessoas à luz do dia.

Ainda em São Paulo, alguns anos antes, Carmela Gross produz uma série de tra-
balhos que, a partir do uso de materiais ditos “brutos” e “residuais”, questionavam de 
pronto a tortura da ditadura militar brasileira. Ela utilizou a lona de caminhão, o barril 
de metal, o plástico, entre outros, como matéria para a produção dos trabalhos Barril, 
A carga e Presunto (Figura 1), em 1968. Eles foram apresentados pela primeira vez na 
ocasião da X Bienal Internacional de São Paulo em 1969. Conta a artista que: 

É a lona de caminhão, a tenda, o abrigo, a carga, o canteiro de obras. 
Não só recolher fragmentos formais dessas situações, mas fazer com que 
o próprio objeto fosse construído com esses elementos da rua. Lembro-
-me de quando fui procurar uma firma que pudesse executar meus ob-
jetos de lona. A mesma lona com que se cobrem caminhões de carga 
[...]. Foi perto do gasômetro. Entrei num grande galpão de estruturas de 
madeira e piso de terra batida. Era uma oficina de costura. Algumas má-
quinas antigas e não mais de cinco homens confeccionavam uma lona 
de circo. Entusiasmada comecei a descrever o que seria então o Presun-
to (1968): costura, cortes, dimensão… (GROSS apud BOGÉA, 2010, p. 75).  

A sua atitude enquanto artista, ou melhor, ainda uma jovem artista (ingressara 
há poucos anos no curso de Artes da Universidade Armando Álvarez Penteado, na 
mesma cidade), só potencializa a dimensão política e ideológica desses trabalhos. 
Em Presunto (Figuras 2 e 3), podemos dizer que Carmela evoca os “feitos” – as mortes 
– e em A carga os “efeitos” da ditadura – o desaparecimento de pessoas. Aponta 
Ana Maria Belluzzo: 

[...] Neste caso, o revestimento adquire a forma irregular do material de 
preenchimento ou da estrutura de sustentação. Atos de toldar, cobrir, 
encapar são obscurecedores, e A carga revela-se um volume não identi-
ficável. A obra que ganha um corpo súbito fecha-se sobre si mesma. Im-
põe-se a coisa pela presença concreta de quase abrigo, quase colchão, 
quase embrulho.
A poética que incorpora o viver urbano confere à obra a forma de um 
fato vivo. [...] constrói nas interfaces: da figura e da palavra, entre a plás-
tica e a cena. A palavra Presunto deve-se não só ao alimento exposto 
no supermercado; é na gíria popular, o corpo morto, “apagado” pela 
repressão policial. (BELLUZZO, 2000, p. 19-20).
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Tanto os materiais quanto os títulos desses trabalhos trazem, segundo Ana Ma-
ria, o sentimento da época que se tornava obscura com a repressão por parte do 
governo. Também em Barril era anunciada a tortura pela qual passavam as pessoas 
durante interrogatórios arbitrários. Carmela preenche com plástico transparente um 
barril preto de metal, de modo que o mesmo praticamente “transborde” o seu conte-
údo – simulando silenciosamente o que acontecia nas sessões de torturas com tonéis 
cheios de água, onde eram mergulhados os interrogados. 

Os seus trabalhos reafirmam, assim, que as artistas mulheres nessas décadas 
apresentaram proposições e desenvolveram processos de trabalho que as coloca-
vam também em risco, por seu teor político contestatório. Mas que não poderiam ter 
sido diferentes ou não ter acontecido, pois elas, mesmo ocupando um espaço outro 
dentro do campo da arte, expuseram os seus ideais e questionamentos. A sua atitude 
artística e política reverbera e denota que estamos cada vez mais construindo “um 
teto todo nosso”.

Ana Hortides

Fig. 01: Carmela Gross, Barril, Presunto e A carga, 1968.
Vista da X Bienal Internacional de São Paulo, 1969.
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Fig. 02: Carmela Gross, Presunto e A carga, 1968. 
Vista da X Bienal Internacional de São Paulo, 1969.

Fig. 03: Carmela Gross, Presunto, 1968.
Vista da X Bienal Internacional de São Paulo, 1969.
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A IDEOLOGIA NOS MODOS DE FAZER COMO UM ATO DE RESISTÊNCIA

Também podemos considerar como um instrumento de resistência ao período a 
atuação de Anna Bella Geiger no ensino da arte. Assim como Lygia Pape, ela foi pro-
fessora de artes durante os anos de 1970 no Museu de Arte Moderna do Rio de Janei-
ro (MAM-RJ). Inclusive, ministraram um curso juntas: Atividade-Criatividade (título que 
homenageava Mário Pedrosa). Além da experimentação do período para as poé-
ticas pessoais de cada artista, podemos pontuar os projetos desenvolvidos por Anna 
Bella no museu e seu entorno, ou até mesmo fora de seus limites com a participa-
ção dos seus alunos. Ambas as professoras – Lygia também ensinava na Universidade 
Santa Úrsula e na Universidade Federal do Rio de Janeiro –, podem ser consideradas 
responsáveis pela formação de muitos artistas da cena contemporânea. Anna Bella, 
inclusive, dá aulas de arte até os dias de hoje. Em publicação de Daysi Peccinini, em 
1985, declara:

Em 68/69 cheguei a um limite, de repente, foi uma ruptura porque eu 
não conseguia chegar a uma realidade que ainda estava atrás daquilo 
que eu não conseguia ainda alcançar. A minha atividade didática no 
museu desde 65 com iniciação às artes, ao desenho fazia-me sentir que 
era impossível ficar dentro de uma sala, trazendo questões estéticas. Uma 
coisa que veio de dentro, e mais, 68… e o AI-5, e uma porção de coisas. 
[...]. Dentro da questão didática no museu, comecei a mudar a forma de 
trazer a informação [...] …Estamos em um momento, aqui no Brasil, e não 
podia ficar censuradamente quieta e não dizer certas coisas. Acho que 
isso foi o momento básico de meu rompimento com tudo. Deixei de fazer 
qualquer trabalho no suporte [...]. Os cursos passaram a tomar um lugar 
muito maior do que eu imaginava, nas minhas ideias. Então eu comecei 
a promover praticamente eventos, e não cursos, quer dizer, cada aula 
passa a ser evento. O Rio de Janeiro era muito propício para certas coisas 
como se isolar numa praia, agora talvez não haja, mas em 68, 69 ainda 
haviam os espaços. O trabalho era em qualquer lugar com qualquer coi-
sa, etc. (GEIGER apud PECCININI, 1985, p. 231).

A artista deixava o museu para dar aulas externas, em seus entornos ou ainda 
mais longe, na Lagoa de Marapendi no bairro da Barra da Tijuca, em 1971 e 1972. Na 
ocasião, questões que a uniam aos seus alunos giravam em torno de estudos e expe-
riências práticas (com o uso da areia, terra, folhas, o próprio corpo, entre outros) do 
que era o “centro” em termos do sentido da arte. Esse caráter efêmero nos processos 
experimentais fora registrado por um dos alunos e resultou na série de fotografias e 
audiovisual Circumambulatio, exposta na época dentro do próprio museu.

A partir dessa e de outras experiências das artistas aqui mencionadas, nos re-
metemos à crítica de arte Mari Carmen Ramirez. Ela pontua que, na América Latina, 
a arte conceitual se desenrola de maneira ideológica, e nos questiona se essa ca-
racterística não se daria por conta da disseminação dos governos ditatoriais entre 
as décadas de 1960 e 1980. Tudo leva a crer que há grandes chances dessa arte 
experimental e política, principalmente no caso brasileiro, ter se desenvolvido pela 
conjuntura política do período. Podemos, assim, perceber a atitude político-ideoló-
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gica na obra da artista Anna Bella Geiger, tanto no ensino da arte, resultando nesses 
registros de processos experimentais, quanto durante a sua produção em gravura 
alguns poucos anos antes, na década de 1960. Em sua juventude, estudou no atelier 
de Fayga Ostrower (artista de postura totalmente ideológica e política no campo da 
arte) nos anos 1950, de quem Lygia Pape, no mesmo momento, também fora aluna 
e, posteriormente, no atelier de gravura do MAM-RJ. 

A sua gravura abstrata do período vai, a partir de meados dos anos 1960 e até 
início da década seguinte, tomando outras formas, o que se disseminou como “fase 
visceral”7. Anna Bella começava a trabalhar a chapa de metal da gravura com maior 
radicalidade, ao passo que não a utilizava inteira, mas sim aos pedaços. As matrizes 
das gravuras, que inicialmente eram peças únicas, passam a existir aos fragmentos. 
Ao perguntar uma vez à artista como ela cortava as chapas, a resposta foi: com 
uma “tesourinha”. Desse modo, para se imprimir uma gravura, era necessário que 
se reunissem e posicionassem várias pequenas matrizes sobre a prensa. Além dessas 
mudanças na produção das próprias matrizes das gravuras, temos também a sua 
representação agora mais figurativa. Uma alusão da artista ao período obscuro que 
viveu – ano de AI-58 – em que sobre o papel passam a ser impressas partes do corpo 
e seus órgãos, num tom ora mais satírico (mas não menos mórbido), como em Carne 
na tábua (Figura 4) e Fígados conversando (Figura 5), ora de ameaça, como em Lim-
peza de ouvido com cotonete (Figura 6), praticamente o vislumbre de uma cena de 
tortura - as três gravuras datam de 1968.

____________________
7          Fase visceral foi um termo atribuído pelo crítico de arte Mário Pedrosa às gravuras de Anna 
Bella Geiger do período. 
8          AI-5  – Ato Institucional número 5 emitido pela ditadura militar no governo do presidente 
Artur da Costa e Silva em 13 de dezembro de 1968, intensificando a censura, a tortura e a perda 
das liberdades individuais.
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Fig. 04: Anna Bella Geiger, Carne na tábua, 1969.
Gravura em metal, água-tinta, relevo e corte na chapa.
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Fig. 05: Anna Bella Geiger, Fígados conversando, 1968.
Gravura em metal, água-forte, água-tinta e recorte.

Fig. 06: Anna Bella Geiger, Limpeza de ouvido com cotonete, 1968.
Gravura em metal, água-tinta, água-forte e relevo.
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O que também se evidencia na produção de Vera Chaves Barcellos, principal-
mente em seus trabalhos gráficos do período, como nas xilogravuras Cisão II (Figura 
7) e Prisão (Figura 8), ambas de 1972. Estas e outras que se seguiram possuem de um 
caráter mais orgânico, nos remetendo a formas que sugerem ou se assemelham a 
órgãos. Além, é claro, de produzir gravuras literalmente com material orgânico, a pele 
de porco, e posteriormente uma série fotográfica realizada a partir do registro da su-
perfície da pele humana. Como aponta François Soulages:

Vera Chaves Barcellos vai experimentar na gravura muitas técnicas: as-
sim, para um certo número de suas gravuras em madeira, ela utiliza a 
pele de porco, da qual se encontra muito visivelmente os próprios traços 
nas gravuras. Poderíamos dizer que é uma técnica como qualquer outra, 
com a diferença de que é muito carregada material e simbolicamente 
falando: relação com o corpo e com a pele de um animal, aquele que 
se afirma justamente mais parecer com o homem, relação com um cor-
po morto transformado em matriz de traços, de signos ou de formas. Isso 
é ainda mais interessante à medida que uma das grandes obras dessa 
artista, Epidermic Spaces (Paisagens Epidérmicas), trabalhará em 1977-
1982 sobre a pele humana. (SOULAGES, 2009, p. 30-31).  

Fig. 07: Vera Chaves Barcellos, Cisão II, 1972.
Xilogravura a cores sobre papel.

Fig. 08: Vera Chaves Barcellos, Prisão, 1972.
Xilogravura a cores sobre papel.
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Em Epidermic Spaces (Figura 9) a artista entinta a sua pele e, a partir de peque-
nos pedaços de papel vegetal, vai transferindo os contornos da sua superfície a ele, 
como se fazem nos processos de gravura, tornando-o sua matriz. Esse ato primordial 
e processual se torna ainda mais poético que o próprio resultado do trabalho, apesar 
de sua grande potência conceitual e imagética. As “matrizes” que se fizeram pela 
captura de parte da sua superfície, vão para o laboratório e, ampliadas e impressas, 
se tornam fotografias dessas paisagens silenciosas que habitam o corpo. Assim, po-
dendo ser vistas em seus detalhes, num momento político em que o corpo é tolhido 
pela repressão militar, mas engrandecendo e reafirmando, por meio das suas foto-
grafias, a potência de um corpo presente.

Fig. 09: Vera Chaves Barcellos, Epidermic Scapes, 1977-1982. Fotografia.
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Esse corpo potente também se encontra no trabalho da artista Lygia Pape, prin-
cipalmente em Língua apunhalada (1968). Trata-se de um trabalho fotográfico, su-
porte pouco comum para a artista, que já passara pela arte neoconcreta, tendo 
anteriormente transitado pela gravura. O registro do trabalho se dá pela represen-
tação do seu próprio corpo, que se cala ao mostrar a língua cortada, remetendo 
ao silenciamento da ditadura por meio da censura, nessa época, muito presente no 
cotidiano da vida social brasileira. Aponta Isadora Mattiolli que a fotografia é:

[...] colocada em evidência por dois parâmetros principais: as opressões 
vivenciadas historicamente pelas mulheres e seus espaços de fala es-
cassos, e a supressão dos direitos políticos e individuais instaurados no 
governo ditatorial brasileiro (1964-1985). No enquadramento em preto e 
branco do rosto de Pape, vemos sua língua escancarada exibindo uma 
ferida: corte transversal na mucosa, que sangra. Corpo que aponta para 
uma fisicalidade radical e imagem profunda de potencialidade diante 
o seu contexto. Simboliza um duplo silenciamento: a censura e o sexis-
mo, sob as circunstâncias violentas do Rio de Janeiro de 1968. (MATTIOLLI, 
2016, p. 767).

Outro trabalho que também podemos pontuar é Caixa caveira que geme 
(1968). Nessa série de três caixas, Lygia coloca o risco iminente já no vislumbre da 
imagem de caveira impressa na caixa, que remete diretamente à possibilidade da 
morte. Em depoimento a Denise Mattar, conta que realizou em 1973

“uma série de caixas sobre a violência. Um objeto sonoro, uma caveira 
(imagens planas impressas na caixa) que chorava, que soltava um la-
mento quando você pegava nela. E ligado a essa série, aconteceram 
outros trabalhos, como a Língua apunhalada, em cima da censura.” 
(PAPE apud MATTAR, 2003, p.78).

A representação do corpo também aparece não mais aos fragmentos, ou ano-
nimamente, ou ferido como em Anna Bella, Vera e Lygia, mas afirmando as suas múl-
tiplas identidades no trabalho Tina América (1976), de Regina Vater. Na série de fotos 
ela coloca em questão o papel social da mulher e remete, já mesmo pelo seu título, 
à América Latina. A artista se caracteriza e cria diversas personas dentro do escopo 
político da vida social desse período. Paula Alzugaray aponta que Regina:

[...] alcança a capacidade de expressar poeticamente a sua sociedade. 
Aqui ela teve oportunidade de vasculhar suas próprias identidades quan-
to de produzir uma reflexão sobre os papéis da mulher e as relações de 
poder e controle social da América Latina. Ao utilizar a própria imagem 
para representar conjunturas políticas, sociais e éticas da América Latina 
[...]. No entanto, em vez de se comportar como um ‘Narciso no espelho’, 
Regina Vater usa o corpo como expressão política. (ALZUGARAY, 2013, 
p. 14-15).
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A potência política do corpo também é presente na série Fotopoemação, de 
Anna Maria Maiolino, desenvolvida no decorrer da década de 1970. As suas imagens 
vão nos colocar diante de situações em suspensão, de risco iminente, além de, é cla-
ro, evidenciar o papel da representação da mulher, assim como Regina. Trabalhos 
como De... Para... (1974), É o que sobra (1976), Por um fio (1976) e Entrevidas (1981) 
exprimiam, por meio de ações realizadas com o seu próprio corpo, o clima da época. 
Assim, a lâmina da tesoura intenta lhe ferir e a existência se coloca em risco ao passo 
que a artista caminha por entre ovos, ameaçando, desse modo, a possibilidade da 
vida. Como pontua Zegher:

[...] Afiadas e pontiagudas, as tesouras utilizadas por Maiolino para per-
furar e cortar o seu papel agora ameaçam censurar a Língua em sua 
performance O que sobra, Fotopoemação de 1974, ou fazer incisões na 
membrana do olho aberto e perfurar as pálpebras do olho fechado no 
filme em super-oito X, de 1974 – aqui o X marca o lugar e o apaga. [...] 
O potencial disruptivo do filme transparece em sua crítica bem-delinea-
da do olhar fixo, enquanto aponta para a tortura praticada pelo regime 
militar do Brasil. Em 1974, atmosfera de morte e opressão estava em seu 
auge. ‘O medo tomara o país. Nossos olhos estavam vendados e tínha-
mos perdido a liberdade. Os poucos que ousavam descobrir seus olhos, 
ver e se opor, sofriam consequências duríssimas. O poder central tam-
bém cobria seus olhos, escolhendo não ver, de modo a poder prosseguir 
com seus atos arbitrários’. Na Fotopoemação de Maiolino intitulada Aos 
Poucos, de 1976, uma venda lentamente cai de sua face para revelar a 
reaparição da luz em seus olhos. Uma vez desnudados na meia luz, entre 
o obscuro desânimo e a promessa nua, os sentidos recobram sua vitali-
dade e volúpia. Num contexto sociocultural, esse ato performático pode 
ser considerado sedutor e perverso, no que força para a fora as fronteiras 
do que é possível, perturbando a realidade. É um esforço, comum a psi-
que humana, de ir além dos limites estreitos de uma condição repressiva. 
(ZEGHER, 2006, p. 79-80).

Já em 1979, o trabalho Arroz e feijão, que acontece pela primeira vez na galeria 
da Aliança Francesa do Rio de Janeiro, consiste em uma mesa servida com pratos, 
talheres e copos. Nos pratos se depositam terra e grãos de feijão, que em pouco tem-
po começam a germinar, evocando o desejo pelo futuro. Nesse momento, como 
afirma a própria artista9, a ditadura estava menos enrijecida, mas os artistas ainda 
temiam que a repressão pudesse voltar a se intensificar. A semente presente no tra-
balho traz o sentido da resistência, é um embrião (assim como o ovo). A artista coloca 
em questão como a vida persiste e a importância em viver o presente do seu país, 
uma vez que a vida continua apesar da morte, sobre a mesa posta, na superfície 
negra que praticamente é um túmulo, e ainda assim, ao mesmo tempo, a mesa de 
refeição, onde todos podem se alimentar juntos. 

Aqui, os processos de desenvolvimento dos trabalhos, os materiais empregados, 
as experiências trocadas, as ações propostas e os seus resultados são modos de fazer
____________________
9          Em Museu Vivo: Anna Maria Maiolino (Parte 1) ao SESC TV. Disponível em https://bit.ly/2N-
V38eY. Acesso em 10 de março de 2019. 
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 ideológicos para essas artistas. Logo, expressam e colocam em pauta as suas 
questões e posicionamentos políticos através das obras.  

O VÍDEO COMO VETOR

O uso do vídeo também como um novo suporte de experimentação é de extre-
ma importância no período. Anna Bella pôde desenvolver trabalhos pioneiros nesse 
suporte em meados dos anos 1970, na ocasião em que dava aulas em seu atelier 
para um grupo de estudantes. Entre eles, Leticia Parente e Sonia Andrade, que tam-
bém viriam a produzir uma série de trabalhos em vídeo, questionando a repressão 
realizada pela ditadura no Brasil. 

No terraço de Anna Bella foi filmado Telefone sem fio (1976), onde ela e esses 
alunos se sentam em roda e “jogam” a brincadeira de mesmo nome. Clarissa Diniz 
aponta que:

Seguindo a brincadeira popular homônima, o trabalho é o registro do 
processo de degeneração que, nesse jogo, sofrem as palavras. O des-
prendimento e a alegria das gargalhadas e corpos dos jogadores em 
cena, aliados à lógica circular da filmagem, produz sensações quase 
inebriantes desse processo degenerativo, explorando criativa e produ-
tivamente (como, de modo geral, o fazem os jogos), um processo que 
poderia ser entendido numa dimensão de perda, num sentido pejorativo. 
Em Telefone-sem-fio, os processos de mediação que – social e subjetiva-
mente – recriam a linguagem são tratados como pulsão de vida.  (DINIZ, 
2011, p. 81-83).

Assim como neste vídeo, em que a palavra passa de boca a boca sofrendo as 
mais diversas interferências, interpretações e sentidos, a produção de Anna Bella no 
referido suporte, como ela própria explícita, só lhe interessa enquanto um “rascunho, 
ou às vezes como imagem que se presta a redundâncias (era a possibilidade do loo-
ping), ou às vezes como discussão da arte, ou do espaço e por vezes não me interes-
sava absolutamente usar o VT no meu trabalho” (GEIGER apud MACHADO, 2007, p. 
75). Uma atitude experimental da artista, que produzirá inúmeros vídeos no período, 
entre os quais podemos destacar Declaração em retrato 1 e 2 (Figuras 10 e 11), de 
1974 e 1975, em que se coloca de frente para a câmera e fala sobre a situação do 
artista brasileiro. Já em Mapas Elementares 1 e 2 (ambos de 1976), é filmada dese-
nhando o mapa do Brasil e o colorindo todo de preto, ao som da canção Meu caro 
amigo, de Chico Buarque. No último vídeo da série, Mapas Elementares 3, do mesmo 
ano, desenha mapas que remetem à América Latina se distorcendo ora em formas 
de um “amuleto”, ora de uma “muleta”, ora de uma “mulata”.
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Fig. 10: Anna Bella Geiger, Declaração em Retrato n.1, 1974.
Vídeo p&b, 16min.

Fig. 11: Anna Bella Geiger, Declaração em Retrato n.2, 1975.
Vídeo p&b, 11 min.
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A produção da artista Leticia Parente em vídeo é extensa e traz questões ligadas 
ao corpo e à posição da mulher na sociedade, com trabalhos que evocam proble-
máticas relacionadas ao âmbito doméstico e as “tarefas” cotidianas. Além, é claro, 
do período de governo de exceção em vídeos como Marca Registrada (1975) e De 
aflicti (1979). No caso do primeiro, a artista afirma que:

A fase do corpo que testemunha situações culturais, políticas e sociais 
culminou em um trabalho de vídeo que de todos foi o que conseguiu a 
sigla mais forte – chama-se Marca Registrada. Nesse trabalho eu costuro 
na sola do pé com uma agulha e uma linha preta as palavras Made in 
Brazil na pele. É uma agonia! Dá muita aflição, porque a agulha entra, 
fere o meu pé, só podia ser o meu próprio. [...] Esse é o trabalho de ví-
deo de 75, que sintetiza essa fase toda. (PARENTE apud MACIEL; PARENTE, 
2011, p. 99).

No segundo, De aflicti, apresenta uma sequência de imagens de mãos (e tam-
bém pés) que se retorcem ao mesmo tempo em que seguram a si mesmos, num 
misto de posições e contorções que ora remetem a uma prece, ora a uma certa 
angústia do corpo. No vídeo, as imagens vão se alternando e a voz da artista, numa 
ladainha constante, repete ora pro nobis, termo muito comum na religião católica, 
que significa “roga por nós”, usada geralmente em orações remetidas a santos. Aqui 
o corpo se coloca inquieto em busca de proteção, enquanto que na série de vídeos 
Sem título (1975-1977) de Sonia Andrade o mesmo se coloca em risco em situações 
que remetem a atos de tortura. Segundo Marisa Flórido:

[...] assistimos a pele deformada por um fio de náilon que, passando por 
entre os orifícios das orelhas, provoca sulcos no rosto como cicatrizes sem 
corte (a linha que desenha e deforma a face); a mão direita amarra-
da sob fios entrelaçados em pregos entre os dedos por uma inábil mão 
esquerda; os fios e pelos que cobrem a superfície do corpo aparados 
por uma pequena tesoura em um ritual tipicamente feminino. Nestes três 
vídeos  a violência é tateada, não é a agressão explicitada ao limite into-
lerável da dor e da provocação [...]. Sonia Andrade nem a torna visível, 
nem a esconde. (FLÓRIDO, 2011, p. 15). 

Assim, a artista se envolve com o trabalho ao ponto do seu limite, sugerindo a 
possibilidade real do corte; da tortura do corpo. O uso do vídeo se insere, nesse mo-
mento pioneiro da arte, como um novo meio portador das suas mensagens e ques-
tões sobre o período político, registrando ações pontuais e contínuas, sem cortes e 
edições. Essas artistas vão, em sua maioria, produzir trabalhos dialógicos com o novo 
suporte, frente a frente com a câmera. A sua falta de “técnica” e métodos de edição 
as coloca o desafio de criar as suas próprias “ferramentas” para realizarem os seus 
trabalhos. Logo, aponta Christine Mello sobre o início da videoarte no país:

Trabalhos do período pioneiro indicam um ponto de partida para a arte do ví-
deo no Brasil e suas interseções entre arte e política. Esses artistas, que introduzem 
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a arte do vídeo em nosso país, revelam a presença do corpo em muitos de seus 
trabalhos, apresentam inicialmente esse meio como um dispositivo de registro para 
a performance, embora promovam uma arte capaz de ser realizada apenas no en-
trecruzamento do corpo com a realidade simbólica de uma câmera videográfica. 
Um diálogo nada ingênuo, como é possível observar, na análise das relações entre 
corpo e vídeo. Trata-se assim de um tipo de proposição que prescinde de um dialo-
gismo homem-máquina, para que seja possível a potencialização de seus significa-
dos. (MELLO, 2007, p. 143).

Uma artista que também trabalhou com vídeo, mas na cidade de São Paulo, e 
que possui uma importante trajetória nas artes gráficas é Regina Silveira, que desen-
volveu entre 1977 e 1998 a série Jogos de Arte. Nela, constam trabalhos em Off-set 
e registros de performances como Alteração em definição de arte (1977) no qual a 
artista nos apresenta a imagem de pessoas sentadas (funcionários do Museu de Arte 
Contemporânea de São Paulo – MAC USP) em cadeiras, aonde, no “boca a boca”, 
trocam informações, seguida de uma espécie de descrição, que coloca: a autoria 
do trabalho – remetida à artista –, a ação, a operação, o local, os participantes, o 
registro fotográfico, a data de realização, a frase inicial ou primeira definição – A arte 
é um aparte no discurso social –, e a frase final ou última definição – A arte é uma 
página do desgosto social. 

O jogo de Regina, assim como o telefone sem fio realizado pelos artistas do Rio 
de Janeiro no ano anterior, nos remete à censura da ditadura no tocante à comunica-
ção e disseminação da informação. Os corpos aqui se colocam a cochichar em bus-
ca de trocar informações, que se dissolvem nos discursos, não se fazendo confiáveis 
por não se saberem verídicas. O fazer da artista, sempre mais “didático”, nos coloca 
as questões políticas do momento atual. Além dessa série, temos produções em ví-
deo, como Campo, em que a sua mão tateia por um espaço delimitado pelo próprio 
quadro da câmera e A arte de desenhar – de mesmo título da série gráfica que nos 
apresenta uma mão segurando um lápis que vai se transfigurando em um revólver –, 
praticamente um jogo onde novamente a sua mão deve “acertar” as formas ante-
riormente pré-estabelecidas, se seguindo de um som mudo pontual quando do erro e 
aplausos quando do acerto, ambos são de 1977.  Já o vídeo Objetoculto (1977), que:

[...] apresenta uma mulher movimentando a cabeça e os lábios sem emi-
tir som, como se estivesse lendo uma notícia inefável. Ela está atrás de 
uma proteção escura que possui estreita fenda horizontal por onde se 
vê a ação. Aos poucos a fenda se fecha e impede a visão de qualquer 
imagem. Este vídeo também está em sincronia com fatos políticos da 
época. Em 1976 os candidatos às eleições foram proibidos de falar no rá-
dio e na televisão durante a campanha eleitoral. [...] Regina trata nesse 
vídeo da imposta quietude política e retrata a sociedade calada pela 
ditadura. O título do trabalho agrupa as palavras objeto e oculto. Desse 
agrupamento surge a sonoridade “culto” que remete a cultura e pensa-
mento ilustrado, questões relevantes para uma artista e professora como 
Regina Silveira e mesmo àqueles intelectuais que foram perseguidos pela 
ditadura. Ao fechar a fenda por onde se vê a imagem, o culto volta a 
ser oculto. Com isso, a artista tece grave comentário sobre os crimes e os 
abusos ditatoriais. (MINERINI, 2007, p. 54).
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Regina Silveira, assim, nos apresenta um vídeo que contém uma pequena e es-
treita tarja por onde, emudecidos, podemos vislumbrar ora os lábios ora parte do 
rosto de uma mulher e talvez também de um homem. A figura fala sem que o som 
nos seja disponibilizado, até que esse pequeno espaço vá se comprimindo, assim, 
não restando mais nada. A censura se coloca aqui de forma latente. Neste e em 
outros trabalhos tanto em vídeo como objeto, desenho, gravura e fotografia, nos dire-
cionam a questões iminentes que os governos de exceção impuseram à sociedade 
com a supressão de seus direitos individuais.    

As artistas aqui abordadas escrevem também a história da arte que talvez ainda 
não conheçamos muito bem. A radicalidade de suas proposições artísticas, os seus 
processos de trabalhos e, fundamentalmente, os seus ideais foram, em sua maioria, 
desenvolvidos por fazeres mais caseiros, num sentido literalmente artesanal, ou seja, 
de produção pelas suas próprias mãos. Além, é claro, de produzirem muitas vezes 
dentro de suas próprias casas. O seu caráter e postura experimental, frente às ques-
tões políticas que se apresentavam na época, se faz presente nos seus depoimentos, 
textos, escritos e trabalhos desse momento, assim como em suas falas e entrevistas 
atuais. Precisamos ler e estudar cada vez mais suas vidas e obras. Também escrever 
sobre elas e considerar que muitas delas ainda estão vivas e atuantes, como Anna 
Bella Geiger, Anna Maria Maiolino, Carmela Gross, Regina Silveira, Regina Vater, Sonia 
Andrade e Vera Chaves Barcellos. 
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