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PALIMPSESTO: NOTAS SOBRE 
PROCESSOS ARTÍSTICOS DE 
ESCRITA E A CONDIÇÃO DA 
MULHER DIANTE DO TRABALHO
Mariana Gonçalves Paraizo Borges1

Palimpsesto é parte de uma pesquisa artística que circunscreve um vídeo ho-

mônimo. O texto é reescrito continuamente, sofrendo alterações definidoras até 

sua primeira publicação. Depois, continuará a ser reescrito, tangenciando o irre-

conhecível. É inspirado na publicação da Editora Alameda dos diversos manuscri-

tos de Teses sobre o conceito de história, de Walter Benjamin. Nesta versão, são 

costurados à análise do processo criativo do vídeo Palimpsesto, obras artísticas de 

Daniela Seixas e Milena Lízia, e texto das autoras (filósofas, ensaístas, poetas, so-

ciólogas, etc.) Lelia Gonzalez, Sylvia Plath, Virginia Woolf, Silvia Rivera Cusicanqui e 

Bell Hooks. Deseja-se produzir uma análise não só formal das obras, mas associá-

-las à contextos históricos e sociais.
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O vídeo Palimpsesto1 é uma montagem audiovisual digital de 12 minutos 

e 53 segundos de duração que trata da história de Jubélia Clemente, 

minha avó, e aborda a condição das mulheres e do trabalho diante do 

acordo matrimonial nas décadas anteriores e contemporâneas à implementação 

do Estatuto da Mulher Casada. Por meio de vídeos de arquivo, um relato grava-

do em áudio e um vídeo registrando uma ação feita com uma assinatura e tinta 

branca, a investigação artística recompõe a história de Jubélia, dando destaque ao 

casamento, seu histórico financeiro e relações familiares de trabalho. O processo 

artístico entrelaça três gerações de mulheres: avó, mãe e filha.

Camadas históricas são remexidas e justapostas, entrecortadas por transpa-

rências visuais de arquivos de procedências variadas. O vídeo surgiu da aproxi-

mação ao cinema documental, e tem como referências A entrevista (1966), de He-

lena Solberg, o filme No Home Movie (2015), de Chantal Akerman, assim como a 

pesquisa contínua de filmagens de arquivo, em especial no acesso ao canal de 

Youtube do Arquivo Nacional. Dois vídeos do canal, Usina Elétrica de Paulo Afonso 

(1954) e Dia do Trabalhador (1963), foram utilizados em sobreposição a trechos de 

um relato por Ana Lúcia Borges, minha mãe, sobre a vida de minha avó, e de uma 

ação feita por mim, registrada em vídeo, a partir da assinatura desta escrita por seu 

próprio punho (a fotografia da filmagem é de Rafael Salim). 

Se "cada imagem do passado que não é reconhecida pelo presente como uma 

de suas próprias referências ameaça desaparecer irremediavelmente” (BENJAMIN, 

1940)2, é um dever associar passagens históricas a dinâmicas do presente. Costuro 

expectativas sociais implícitas acerca do estado civil e financeiro das mulheres a 

1. Link para o vídeo Palimpsesto: https://youtu.be/1cAscPAQLAQ

2. Esta tradução da Tese V de Teses sobre o conceito de história (1940) está presente no texto 
O Impulso alegórico: sobre uma teoria do Pós-Modernismo, de Craig Owens, por Neusa Dagani 
na Revista Arte e Ensaios de 2004, como na tradução de Harry Zohn para o livro Illuminations, 
da Schocken Books. A quinta tese, como traduzida por Rouanet no livro Magia e técnica, arte e 
política se coloca ligeiramente diferente: “Pois irrecuperável é cada imagem do presente que se 
dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela”.

I



133

questões ainda pertinentes à sociedade, 

da inserção e valorização das mulheres 

no mercado de trabalho, atrelando-as no 

início da montagem ao vídeo de come-

moração do Dia do Trabalhador, no SAPS 

da Praça da Bandeira, no Rio de Janei-

ro, em 1963, durante o governo de João 

Goulart. A escolha deste vídeo tensio-

na o “preâmbulo” da narrativa gravada 

em áudio de minha mãe, uma vez que, 

com menção às mudanças ocorridas na 

Constituição em 1962, ainda vemos uma 

maioria única de trabalhadores homens 

representados a receber o seu “líder na-

tural”. As superposições de imagens de 

torrentes de água se misturam às da ba-

cia de tinta branca, instituindo, por meio 

da fragmentação e construção de narra-

tiva em imagens “arruinadas”3, de baixa 

qualidade, e de ruídos advindos de ou-

tras filmagens registrando a construção 

da Hidrelétrica de Paulo Afonso (contem-

porânea aos anos em que meus avós se 

conheceram e casaram, e pouco anterior 

à Lei nº 4.121, de 1962, conhecida como 

3. Em O Impulso Alegórico: sobre uma teoria 
do pós-modernismo, Craig Owens discorre so-
bre a atração entre a alegoria e o fragmentá-
rio, imperfeito e incompleto. Owens rememora 
Walter Benjamin identificando a ruína como o 
emblema alegórico por excelência.

Estatuto da Mulher Casada), uma alego-

ria acerca das forças de apagamento da 

mulher em nossa sociedade.

II

“As conquistas femininas continuam 

sendo não mais do que “conquistas” às 

quais as mulheres precisam se aferrar 

ou das quais devem se orgulhar” (WO-

OLF, 1929).

Rua Silvio Romero, Lapa, Rio de Ja-

neiro, 2021. A ação executada por mim 

incorporada ao vídeo consiste no mer-

gulho de um papel contendo uma assi-

natura feita à mão, em tinta preta, em 

uma bacia de tinta branca e na repetiti-

va tentativa de reproduzi-la com um pe-

daço de grafite dentro do líquido visco-

so. Com as mãos mergulhadas na tinta 

branca, tento delinear o papel. Esface-

lada pela umidade, cremosa e espessa, 

a folha ainda é a superfície que busco 

para escrever. Mergulhada no recipien-

te cheio de tinta, a folha está em algum 

lugar, eu sei. A assinatura de minha avó 

me vem aos dedos. Para o gesto da re-

escritura desta assinatura, tento enxer-

gar menos com os olhos do que com o 

pulso. Escrever sua assinatura, sentir em 

algum lugar a textura do papel se ras-
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gando. Prosseguir, reescrever, de novo e 

de novo. Reescrever seu nome, enquan-

to a tinta escorre de volta na mesma di-

reção, em ondas. O relato de sua história 

na infância ou de quando era uma jovem 

adulta e mulher casada preenche minha 

memória. Os sons, na ilha de edição, 

vão desde as hélices de um helicópte-

ro se aproximando da bacia hidrográfi-

ca àqueles da cozinha onde gravei mi-

nha mãe relatando a história de minha 

avó. Turbinas, colher batendo clara do 

ovo, pote abre-fecha, helicóptero, muita 

água fluindo do rio São Francisco, um fi-

lete escorrendo pela pia da cozinha. 

Podemos extender a afirmação de 

Woolf, do início desta nota, às mulheres 

de hoje, considerando as transversali-

dades que o lugar da mulher implica no 

constructo social. A problemática do tra-

balho e casamento afeta historicamente 

todas as mulheres, mas mulheres não 

brancas, independente de seu estado ci-

vil, sofrem com maior desvalorização no 

mercado de trabalho. Ou melhor, com o 

vácuo e violências que encontram caso 

ousem se posicionar diante de pressões 

acachapantes. Lélia Gonzalez, intelectu-

al cuja brilhante atuação como militante 

do movimento negro e feminista mere-

ce destaque, aponta para uma série de 

ocupações que são relegadas às mulhe-

res negras no texto Racismo e sexismo 
na cultura brasileira. São elas: cozinheira, 

faxineira, servente, trocadora de ônibus, 

prostituta. Estas mulheres muitas vezes 

tem suas profissões entrelaçadas às vi-

das das mulheres brancas quando estas 

passam a ser integradas ao mercado de 

trabalho, seja ocupando suas tarefas do-

mésticas e cuidando de seus filhos, etc., 

ou trabalhando em papéis derivativos da 

estrutura escravistas brasileira, numa es-

pécie de continuidade dos já menciona-

dos laços de servidão. 

A mulher negra é aquela cuja jorna-

da de trabalho se dá desde sempre tam-

bém no espaço exterior à própria casa, 

transitando no espaço público e sofren-

do as violências da esfera doméstica 

assombrada pelo espectro da mucama. 

Gonzalez faz referência ao dicionário 

Aurélio, e reitera a oficialização do cará-

ter doméstico cotidiano no papel da mu-

lher negra introjetado pela consciência 

social no verbete “mucama”, mas consi-

dera também o lado obscuro da expres-

são, de desumanização da mulher negra 

enquanto parceira sexual – a “disponibi-

lidade” da escravizada4 concubina.

4. Adoto o termo "escravizada" em detrimento 
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A gente tá falando das noções de cons-

ciência e de memória. Como consciência a 

gente entende o lugar do desconhecimento, 

do encobrimento, da alienação, do esqueci-

mento e até do saber. É por aí que o discurso 

ideológico se faz presente. Já a memória, a 

gente considera como o não-saber que co-

nhece, esse lugar de inscrições que restituem 

uma história que não foi escrita, o lugar da 

emergência da verdade, dessa verdade que 

se estrutura como ficção. Consciência exclui 

o que memória inclui. Daí, na medida em que 

é o lugar da rejeição, consciência se expressa 

como discurso dominante (ou efeitos des-

se discurso) numa dada cultura, ocultando 

memória, mediante a imposição do que ela, 

consciência, afirma como a verdade. Mas a 

memória tem suas astúcias, seu jogo de cin-

tura: por isso, ela fala através das mancadas 

do discurso da consciência. 

(GONZALES, 1984, p. 226).

de "escrava" como estratégia linguística cor-
rente. Aquele remonta ao contexto e a relação 
histórico-social referente ao período escravo-
crata, no qual o sujeito "escravizado" tem sua 
identidade subjugada, enquanto neste há um 
apagamento da imposição que o sujeito sofre, 
o que retira a ênfase do processo histórico e 
se concentra numa suposta identidade natu-
ralizada.

III

Surge, em meio a imagem da mul-

tidão, dos cartazes, de Jango e Vargas, 

um vídeo sobreposto como um véu. O 

contraste deste vídeo-véu transforma 

as silhuetas  cozinhando em fantasmas 

esbranquiçados em meio às sombras da 

multidão. Não são cozinheiras do restau-

rante do SAPS (após pesquisas em ar-

quivo, concluo que estes postos tenham 

sido ocupados apenas por homens), 

mas as protagonistas de um trecho de 

vídeo de cinejornal etiquetado pela Ar-

quivo Nacional como Obra Educacional 
(1954) (Figura 01). Nele, se vê jovens 

mulheres assistindo a aulas de culinária, 

corte e costura etc., dentro do programa 

de atividades da Escola de Serviço So-

cial e de Educação Familiar.

Fig. 01 – Mariana Paraizo, Palimpsesto, 2021. Vídeo digi-
tal, 12’53’’. Fonte: Online Onsite, website Bica Plataforma.
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Diante da câmera, no galpão da Sil-

vio Romero, tenho as mãos entintadas e, 

simultaneamente, a imagem delas cap-

turada no dispositivo. Revejo o gesto 

gravado. As imagens da gravação pas-

sam a compor a memória do momento 

mesmo da ação. E o início do processo 

artístico do vídeo Palimpsesto, foi então 

no ateliê? Considero de um tempo ten-

so, emaranhado, e cada rememoriação 

de quando as reflexões que culminaram 

no vídeo é um bastidor onde costuro li-

nhas. O trabalho começou quando pas-

sei a guardar com intuito artístico ano-

tações sobre a vida dos meus avós, em 

2014. Mas começou em 1997, sempre 

guardei muitas coisas, inclusive cartões 

que recebia dos meus avós, quando de-

cidi criar uma espécie de arquivo em 

vida. Eu também não sabia para onde 

estas imagens iam, em termos públicos. 

Começou em 2021. Começa a cada vez.

Quero a imagem desfocada em mo-

mentos, branco quase estourado vindo 

do chão e da tinta branca, que evoque 

a superfície de luz com a qual a fotogra-

fia trabalha a forma e se relacione com 

o branco cinzento do vídeo de arquivo 

da construção da Hidrelétrica P. Afonso. 

Quero dobrar as bordas entre o arquivo 

antigo e estes registros da performance 

para deixar transbordar o branco pasto-

so de um até o outro. Torná-los tudo um 

mesmo lamaçal albino, onde as opera-

ções dividam um chão comum e o que 

se destaca ou mergulha possa ser letra, 

cabos, mãos, papel, estruturas de re-

presa. Estou afetada pela experiência 

matérico-gestual na pós-produção. Per-

formo, dirijo, e edito - enquanto artistas-

-multitarefas somos trabalhadores que, 

de saída, se imprimem a cada trabalho 

novo. Por meio da seleção, composição 

e recorte atravesso a montagem não 

em movimento de flecha, com alvo e fim 

marcados, mas em ziguezague de tem-

pos que também constituem, para além 

do convencionado como parte do pro-

cesso artístico, o fazer de arte em mim.

II

Cenas de massas brilhantes em luz: 

uma, que engole as mãos, repetindo o 

gesto circular da letra de mão que pas-

sa a me pertencer, na bacia de tinta sem 

mostrar seus limites; outra, recorta uma 

torrente de águas do Rio São Francis-
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co no momento em que é constrangida 

pelas barragens da hidrelétrica, de uma 

assinatura governamental desconheci-

da a mim. Uma licitação. Na pele, sinto 

as mãos craqueladas de tinta, rugosas, 

ressequidas; pela visão míope, sou ex-

pectativas frente ao que pretendo apre-

sentar posteriormente. Como neblina 

em frente à cascata. O próprio avistar da 

história, se aproximando em pedaços, 

fragmentos, para submergir feito outra 

coisa. Uma coisa do agora. 

Antes, pretendia abordar em um 

filme o trabalho de mulheres casadas 

sem limitar a narrativa a uma história 

pessoal única. Haveria entrevistas com 

outras mulheres que não pertencessem 

ao meu círculo familiar. A narrativa pelas 

materialidade suas vozes, e não apenas 

por documentos, fotografias e artigos 

de Wikipedia sobre um momento de 

mudanças constitucionais. O intuito era 

obter maior diversidade de situações, 

para refletir descompassos outros de-

correntes da estrutura patriarcal na qual 

estamos inseridas, outras situações fi-

nanceiras, desenlaces em termos de 

trabalho, família, sustento. 

Na busca por estas mulheres, co-

nheci uma costureira cujo nome coinci-

dia com o de minha mãe. Notei que suas 

assinaturas se pareciam muito - algo 

que eu poderia atestar por tê-la copia-

do, na adolescência, em algumas adver-

tências escolares. A gravação da entre-

vista ocorreu em seu local de trabalho. 

Somados o som ambiente ao constran-

gimento de falar sobre uma mãe já fa-

lecida, não houve edição que separasse 

os ruídos do ambiente da fala abafada. 

O encontro foi rápido e logo notei que 

ela não estava disposta a novas tenta-

tivas. Apesar do apego à coincidência 

das assinaturas, optei por abandonar as 

entrevistas a outras mulheres. 

Narro o episódio das assinaturas 

gêmeas pois ele instigou os rumos deste 

filme. Posso imaginar que a semelhança 

caligráfica seja produto do acirramento 

de medidas disciplinares na escola bra-

sileira por volta dos anos 60 e 70. A ins-

talação Exercício (2018-2019), de Danie-

la Seixas, traz uma cerca concertina que 

demarca uma pauta à altura de um muro 

na parede. Em igual proporção, Daniela 

desenha em tracejado voltas em forma-

to de letras “l” (“éle” de laranja) na pa-

rede, feito antigos cadernos caligráficos 

(Figuras 03 e 04). A artista e educadora 

conhece a medida em que o universo da 
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educação deixa de ser pedagogia para 

se tornar armadilha de adestramento. A 

cerca cortante mantém distante quem 

está de fora de um território contorna-

do. É sutil a diferença na foto, mas as 

violências das espirais apontam uma 

similitude ameaçadora. O instrumento 

disciplinar se tornou uma constante da 

escola nos tempos da ditadura, época 

em que o desvio era considerado “in-

fração”. Também minha avó cresceu em 

meio a uma ditadura: a do Estado Novo, 

que começou em 1937 e durou até 1945. 

A bela caligrafia é uma marca privilegia-

da em meio ao contexto de pobreza no 

qual cresceu. Pôde ao menos se letrar, a 

despeito do trabalho infantil.

As semelhanças da caligrafia padro-

Fig. 03 e 04 – Daniela Seixas, Exercício, 2018-2019. Aramado e desenho sobre parede, 10 metros. Foto: Daniela Seixas.
Fonte: Acervo da artista.

nizada são de uma ordem diferente das 

descritas como mágicas por Walter Ben-

jamin no texto A doutrina da semelhança. 

A percepção de semelhanças de Benja-

min se dá num lampejo, na especificidade 

de um encontro único como o alinhamen-

to de estrelas. Algo se dá diante desta 

conjunção, na qual o céu desenha e a 

vida acontece simultaneamente. Quando 

duas assinaturas se encontram caligrafi-

camente, isto significa algo. Quando, no 

entanto, as duas assinaturas se encon-

tram por que buscam as semelhanças 

entre mulheres de uma geração, há uma 

entrada, uma abertura para  semelhan-

ças extra-sensíveis. Para a fabulação de 

que, ainda que a voz chame por timbres 

diferentes, o chamado seja o mesmo, e 

que haja aí um mistério das identidades. 

Que a linguagem porte a magia das se-

melhanças que existiram em outro tempo 

é um enunciado arriscado em tempos di-

tatoriais. Eles só atestam a força da escri-

ta, do discurso, do engajamento político 
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II—I 

por meio dos enunciados, ao tentar opri-

mir os agentes educadores que chamam 

atenção para isto (caso de Paulo Freire, 

preso em 1964). 

No vídeo, o chamado por Jubélia 

é escrita repetida. O nome surge pelo 

reflexo de sua assinatura e pela voz de 

sua filha. Nas assinaturas das duas Ana 

Lúcias, ausentes do vídeo, a semelhan-

ça do encontro com um espelho distor-

cido, destes de parque de diversão de 

filmes. Esta estranheza das caligrafias 

e nomes muito parecidos certamente é 

causada pela relação de originalidade 

atrelada à assinatura, que é confeccio-

nada para representar uma individuali-

dade de forma oficial. Existem técnicas 

de perícia para detectar seu falseio em 

documentos importantes. A assinatura 

seria o elemento de fricção com o relato 

de minha mãe sobre minha avó, proje-

ção de uma identidade encravada (ainda 

que trêmula, dada a relação da caligrafia 

com seu corpo senil). Um discurso com 

poucas palavras, assimilável mais pela 

mão que pelo olho. O gesto como leitu-

ra, também. E a escrita como gesto de 

reaver memórias.

Revolvi canais diversos a procura 

de conteúdo fílmico dos anos 60. O ví-

deo comemorativo do primeiro de maio 

um ano antes do golpe de 64 me cap-

turou. No recorte do programa jorna-

lístico, nenhuma mulher está presente 

em qualquer momento do vídeo. Àquela 

época, a lei que ficou conhecida como 

Estatuto da Mulher Casada havia aca-

bado de ser promulgada. 

Distoando das palavras de busca 

que utilizei, o vídeo da usina Hidrelétrica 

de Paulo Afonso se apresenta a princípio 

como enigma em relação a temática do 

trabalho. A curtíssima cena da beira ca-

choeira, com a presença de mulheres, é 

ponto chave de conexão entre este e os 

demais elementos do vídeo Palimpses-
to. Uma mulher segura a mão de um ho-

mem, que a auxilia na passagem entre 

pedras. Durante as tomadas seguintes 

apenas personagens masculinos são 

apresentados, da mais baixa à alta posi-

ção na construção. 

Em termos plásticos e sonoros, há 

um peso e volume neste vídeo que con-

tribuem para o imaginário matérico do 

filme. Traço uma dinâmica em escalas da 

bacia pequena de tinta ao grande per-

curso da massa líquida e construção da 
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usina. À época, a construção de grande 

porte foi um marco para a engenharia 

brasileira, pois foi necessário reverter o 

fluxo do rio São Francisco para iniciar as 

obras. À luz da monumentalidade desta 

manobra e posterior embarreiramento 

das águas, vemos o gesto da escrita e 

o nome que teima em desaparecer, as 

mãos buscando a memória de algo que 

se distancia. Entre os fluxos, micro e ma-

cropolíticas acompanham o filme até seu 

fim, quando ocupam o quadro cenas de 

estruturas de captação e transmissão de 

eletricidade e se ausentam as imagens 

das massas líquidas. Encontramos aí o 

sólido “cena após cena”, da estrutura na 

sequência lenta que acompanha o enre-

dado de fios e torres de comunicação. A 

paisagem está tomada pela construção, 

um retrato do sistema sem o vislumbre 

da água. São muitos cabos, torres que 

sustentam um modo de vida. Há certa 

claustrofobia em como se repetem em 

torno do centro da imagem, com retas e 

ângulos recortados, maiores, menores, 

mais próximos, distantes. Enfim, o rio 

desviado e maquinado, sem o tempera-

mento de outrora.

No texto O impulso alegórico: so-
bre uma teoria do pós-modernismo, 

Craig Owens denota uma série de pro-

cedimentos e estruturas com as quais 

a atitude e as obras de arte alegóricas 

operam. Para estabelecer sua chave te-

órica, o autor lança mão de trabalhos ar-

tísticos em diversos meios e contextos, 

do site specific à fotografia, etc. Um dos 

procedimentos que inauguram a relação 

entre arte contemporânea e alegoria é 

a apropriação de imagens. Por meio de 

imagens pré-existentes, a alegoria gera 

novas figuras, tornando opacos seus 

sentidos anteriores para anexar outros 

significados a elas. 

Articular elementos coletivos, como 

os arquivos, é próprio do procedimento 

alegórico. É possível pensar esta pro-

pensão a recorrer a textos preexisten-

tes, figuras e estruturas com as quais já 

nos deparamos anteriormente, e incor-

porá-los à montagem como um dese-

jo pela politização das artes. Algo que 

Silvia Rivera coloca em oposição a uma 

respiração individual, como uma respi-

ração descrita pela autora como:

emanada não só do talento narrativo de uma 

única pessoa, mas do acontecimento coletivo a 

uma só vez, no qual narrativas visuais conver-

gem em estilos culturais, ações políticas, atmos-

feras. (CUSICANQUI, 2015. Tradução própria).
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No livro Sociologia de la Imagen: 
una mirada chíxi desde la historia andi-
na, Rivera retoma o conceito de alegoria 

de Walter Benjamin utilizado por Owens, 

analisando-o, contudo, como uma espé-

cie de taypi - conceito da prática têxtil 

andina aymara para o centro de onde 

se ordenam as simetrias, assimetrias e 

ritmos. A partir disso, Silvia discorre so-

bre a articulação entre pensamento e 

ação, teoria e experiência vivida. Uma 

forma de narrar descolada do enredo e 

localizada na sequência permitiria trazer 

ritmo, respiração, movimento para as 

metáforas entrelaçadas em uma mesma 

alegoria. Visa ultrapassar a roteirização 

para encontrar uma dimensão mais en-

volvente, se espacializando de forma a 

se assemelhar à música ou à arquitetura.

Ainda que as imagens reapareçam 

de forma fragmentária, o procedimen-

to alegórico busca a formação de uma 

figura total que contenha a possibilida-

de de sua decifração. Em Palimpsesto, 

apresento um procedimento relaciona-

do ao título e a própria ideia de alego-

ria pela justaposição de imagens, que 

tende ao metatextual relacionando em 

camadas a reescritura da assinatura 

de Jubélia e as imagens da construção 

da usina de Paulo Afonso. É nesta dire-

ção que se prescreve a leitura do vídeo 

como um todo.

Inicialmente, breves cenas esbran-

quiçadas pouco dinstinguíveis aparecem 

intercaladas, misturas de imagem pobre 

(no sentido empregado por Hito Steyerl 

no texto Em defesa da Imagem Pobre) 

entre o arquivo e a imagem desfocada 

da câmera digital. O recurso do zoom 
empregado nas sequências contribui 

no borrar de diferenças, assim como o 

aumento no contraste. Estes recursos 

criam um esgarçamento da imagem de 

forma que a cena, o rio São Francisco 

e a usina hidrelétrica surjam do mesmo 

branco estourado captada pela câme-

ra nos no vídeo que registra a ação da 

assinatura. A densidade da cachoeira e 

da tinta branca quase pastosa compar-

tilhando um mote. 

Uma curta intervenção em rotos-

copia entre o “preâmbulo” do vídeo e a 

sequência longa recupera em traços a 

videografia das tarefas domésticas de 

minha mãe, que estão ocultas. É uma 

forma de presentificar, breve e escamo-

teadamente, o contexto no qual a entre-

vista com a minha mãe foi gravada, de 

onde surgem sons de uma cozinha.
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III 

Ao invés de agirem sobre um supor-

te que pode ser decalcado e raspado, 

as mãos imergem em permanente flu-

xo, que não permite a inscrição definida, 

definitiva. Uma “tábua” líquida é suporte 

para a escrita. O rasgar do papel, na ver-

dade, ato que apresenta o mínimo indí-

cio da folha de papel e o despedaça.

A palavra "palimpsesto" sugere re-

ceptividade: a superfície, depois de ras-

pada, está pronta para receber novos 

textos. São gravadas palavras, imagens 

sobrescritas em camadas temporais. O 

vestígio demarca um tempo diferente 

do silêncio do líquido, e é elemento im-

portante para o palimpsesto. Na medida 

em que repete o gesto, mais se desinte-

gram os restos do papel, como quando 

um objeto, num regime de grande uso, 

começa a perder os traços pelo roçar 

da pele e outros materiais sobre ele. O 

que se escreve por sobre, em uma ca-

mada de tinta ou vídeo, é a tentativa do 

anterior, do mais antigo. Durante a ação, 

pensava em retraçar pela memória vi-

sual um gestual que me transportasse 

para a mão de minha avó. 

A assinatura repetida como, tam-

bém, aquilo que não pode ser resolvido 

em uma geração. Uma mesma “tábua” 

por sobre a qual se escreve, inundada de 

tinta branca. A memória e sua falha, que 

faz os esforços perderem a eficiência. Os 

vestígios são absorvidos, a necessidade 

do gesto sempre é atualizada. Vemos 

repetição. Imagino a massa que nunca 

seca, a torrente que está sempre em flu-

xo. No entanto, o maquinário constrange 

a torrente para gerar força com um fim 

específico, temporalizada. Grandes es-

truturas são formadas, a paisagem é a 

usina, objeto técnico, sistema humano. 

O embate, enfim, se reduz à contenção 

de força empregada em manter cidades, 

estados, toda uma sociedade. A história 

dos vencedores.

IV 
Ecoa agora, na minha cabeça, o lo-

cutor do vídeo de comemoração do 1º 

de maio dizendo: “chefe da nação, que 

é também o seu líder natural”. Em que é 

amparada essa “natural” afeição da so-

ciedade por um líder masculino e branco? 

Há um trecho no livro Um teto todo 
seu em que Virginia Woolf pondera sobre 
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as gerações anteriores a sua e a falta de 

investimento em um futuro comum, de 

engajamento político pelo seu gênero. O 

tom acusatório é aos poucos substituído 

por reflexões acerca da real condição de 

vulnerabilidade destas mulheres, ligada 

a impedimentos como a não autono-

mia financeira, ou seja, a dependência 

de um homem responsável que permita 

qualquer transação monetária. 

Com o pensamento em todas aquelas mu-

lheres que trabalhavam ano após ano, lutan-

do para juntar duas mil libras, e no tanto que 

precisariam fazer para juntar trinta mil libras, 

irrompemos em escárnio ante a pobreza repre-

ensível do nosso sexo (…) É igualmente inútil se 

perguntar o que teria acontecido se a senhora 

Seton, sua mãe sua avó tivessem acumulado 

grande riqueza e a houvessem de positado nas 

fundações de uma faculdade e uma biblioteca, 

porque, em primeiro lugar, ganhar dinheiro era 

impossível para elas, e, em segundo, se isso 

tivesse sido possível, a lei lhes negaria o direito 

de possuir o dinheiro ganho.

(WOOLF, 1929, p. 35-37)

No caso, o texto trata da socieda-

de inglesa do início do século XX. Seria 

nesta mesma sociedade que Sylvia Pla-

th, aproximadamente 30 anos depois, 

encontraria uma morte trágica. As cir-

cunstâncias são outras, mas em cartas 

da escritora norte-americana para sua 

mãe é possível circunscrever o peso que 

lhe recaiu sobre durante o casamento e 

divórcio, enquanto se encontrava com 

duas crianças para criar e alimentar e 

em grande restrição financeira. Plath 

havia abandonado seu emprego de pro-

fessora universitária nos Estados Unidos 

para acompanhar o trabalho de Ted Hu-

ghes, seu então marido, no auge de sua 

carreira. A promessa de uma vida matri-

monial que sustentasse o peso de sua 

carreira e as tarefas do lar e da criação 

era remota, e o cenário se tornou ainda 

mais inviável diante da repentina pobre-

za e desolação social. 

O quadro social de dependência fi-

nanceira e sacrifício observado por Wo-

olf5 notável na correspondência confes-

sional de Plath pode ser aproximado às 

tensões presentes no curta metragem 

de 1966 de Helena Solberg, que expõe 

as crenças paradoxais internalizadas por 

mulheres brancas da alta sociedade ca-

5. Woolf trata em seu livro, neste mesmo con-
junto de páginas, do trabalho da mulher ociden-
tal casada do século XIX e do início do século 
XX, em uma época em que ter treze filhos era 
uma realidade comum. A escritora defende que 
as exigentes tarefas de cuidado com os filhos 
não permitiriam tempo para "fazer fortuna".
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rioca. Intitulado A Entrevista, o vídeo de-

lineia, por meio das falas de anônimas, 

uma norma social permeada por contra-

dições entremeadas com imagens dos 

ritos de beleza pré-nupciais de uma jo-

vem mulher associadas a fotos da sua 

criação desde a tenra infância em uma 

escola católica. Costuradas com acidez, 

as falas de mulheres (retiradas de en-

trevistas conduzidas pela cineasta) for-

mam incoerente discurso sobre o lugar 

da mulher e o casamento. 

O meu roteiro de entrevista também 

manejava pontos fulcrais da relação 

entre trabalho, casamento e a mulher 

branca. Devo reconhecer, contudo, um 

vácuo onde estariam as perguntas for-

muladas para uma mãe negra. Enquan-

to revisitava as gravações, me detive no 

período curto em que falávamos sobre o 

divórcio de meus avós. E um arco narra-

tivo sintético, minha mãe falou desde a 

relação entre minha avó e seus país com 

a pobreza até seu posterior trabalho re-

munerado e aposentadoria, responsável 

pela sua sobrevivência financeira após a 

separação, aos 68 anos. 

Quanto tempo se passou desde o 

seminal ensaio de Woolf? No caso de 

minha família, a história parecia apenas 

recentemente ter dado uma pequena 

volta. Entretanto, no mesmo relato da 

história se lê a insistência de meu avô 

para que minha avó não trabalhasse. 

Além disso, uma aposentadoria com re-

muneração não degradante é realidade 

de poucos no Brasil. Se considerarmos 

a extensão da geografia física e do rom-

bo social decorrente da exploração co-

lonialista, podemos dizer sem medo que 

aqui, nestas terras tropicais, em relação 

à Inglaterra, "os efeitos que a pobreza 

tem na mente” são muito mais aterra-

dores e frequentes. Mesmo o movimen-

to trabalhador esteve de costas para o 

trabalho doméstico não remunerado em 

muitos momentos, e ainda vemos pou-

cas ou nenhuma posição de destaque 

ocupadas por mulheres em eixos políti-

cos. Como dito por Bell Hooks no livro O 

Feminismo é para todo mundo: “aprendi 

com a minha própria experiência que tra-

balhar por salários baixos não libertava 

mulheres pobres da classe trabalhado-

ra da dominação masculina”. As discus-

sões e conquistas das mulheres sobre o 

voto e qualquer valorização trabalhista 

no Brasil são recentes, e, durante anos, 

os maridos ainda detinham o poder de 

revogar a permissão trabalhista de suas 



145

esposas. Anteriormente, da mesma for-

ma, se o marido resolvesse que sua es-

posa não estava apta a votar, ela seria 

vetada de tal direito. Era um regime de 

concessão, tutela civil.

A herança colonial da sinhá esposa 

do lar encontra alguma tensão nos anos 

60. Em muitos comerciais da época, 

percebemos que o discurso publicitário 

defende que eletrodomésticos permiti-

riam à mulher mais tempo para sua re-

cém adquirida dupla jornada. Semiotics 
of the kitchen (1975), de Martha Roesler, 

me ocorre como provocação a esta di-

fusão massificada da mulher enquanto 

perfeita dona de casa e trabalhadora à la 

American Way of Life. No entanto, nos-

sa formação escravagista não atualizou 

a dignidade da mulher no trabalho do-

méstico, e em artes de diversas mulhe-

res pretas podemos ver com mais força 

este direcionamento crítico. No trabalho 

Faço faxina, a artista Millena Lízia se co-

loca como acadêmica em diáspora tra-

tando de uma história que não é só dela, 

mas pertencente ao coletivo, implicando 

questões raciais profundas na constitui-

ção brasileira. Lízia altera a data de for-

mulação do trabalho para 1492 - , inter-

venção que inclui densidade temporal 

como conceito. 

A presença da mulher negra no uni-

verso branco como subalterna e como 

ícone da sexualidade no imaginário po-

pular ganham destaque no trabalho Des-
lizes de uma economia erótica colonial, 
de mesma autoria. A instação instalati-

vo-performática estampa o recalque do 

desejo branco nas palavras "DESEJO" e 

"DEJETO" (Figuras 05 e 06). Aqui ressoa 

o discurso travado por Gonzalez e muitas 

pensadoras negras acerca da posição 

preterida destas mulheres sob a perspec-

tiva feminista interseccional racializada.

Fig. 05 e 06 – Millena Lízia,  Deslizes de uma economia erótica colonial, 2019. Experiência Epidérmica sobre parede de al-
venaria da Biblioteca da Escola de Artes Visuais do Parque Lage. Corpo, grafite e estêncil em papel paraná. 60 x 130 cm.

Foto: Renan Lima. Fonte: acervo da artista.
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V 

No palimpsesto há um rastro do que 

foi apagado. Estes resquícios podem e 

já foram amplamente decifrados a par-

tir de uso de reagentes químicos, nos 

quais, a partir do roçar da superfície com 

substâncias, são reveladas camadas 

anteriores. Há uma perturbação ligada 

à origem, ao anterior a ser recuperado, 

a retornar de forma que o que está seja 

atualizado enquanto alegoria. Circulan-

do, a figura com suas camadas diversas 

produz efeitos metafóricos no trabalho, 

operando em tensão, triangulando rela-

ções entre as perspectivas de diferen-

tes tempos históricos. O passado ecoa, 

passado qual rio desviado, e é possível 

imaginar um tempo, talvez melhor ex-

plicitado na data "1492" do trabalho de 

Millena Lízia, onde as mazelas coloniais 

domésticas se cravaram firmemente 

como projeto, embarreirando muitas de 

nós. Mas a história é como uma cebo-

la infinita, e eu me pergunto sobre tra-

balhos feitos a partir da imaginação de 

vivências e tempos desconhecidos, 

perdidos nos testemunhos debaixo das 

escrituras. Abro, por fim, uma acepção 

para o branco que utilizo no filme não 

só como uma força aterradora desme-

moriada do nosso país contra uma so-

ciedade igualitária, mas também como 

terreno poético de emergência do que 

está encoberto, de imaginar narrativas a 

que não tive acesso, histórias que não 

pude reconhecer, e as perspectivas que 

me faltam. O passado que se imagina é 

sempre um novo passado, pois mesmo 

a imagem formada por "escavações" 

químicas já é uma imagem alterada, uma 

terceira imagem - distante de qualquer 

ideia de original, com contexto e  pleni-

tude, e da camada mais recente que so-

bre ela se justapunha.
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