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MÔNICA COSTER

Mônica Coster vive no Rio de Janeiro. Em seu trabalho, investiga os processos de digestão e 
decomposição, explorando o interior digestivo humano como um sistema que se expande para 
outros seres e arranjos biossociais ligados à comida. Mônica possui graduação em Artes Vi-
suais pela UFRJ e mestrado em Artes pela UFF e participou de diversas exposições coletivas, 
entre elas: I Prêmio Vozes Agudas (artista premiada), Galeria Jaqueline Martins, São Paulo; Siete 
Performances, o nueve, Galeria Isabel Hurley, Málaga, Espanha; e Abre Alas 18, Galeria A gentil 
carioca, Rio de Janeiro.
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RETRATO VIVO

Procurar pela identidade de Pedro Paulo Honorato1 em seu Autorretrato (2020) 

é encontrar a silhueta de uma cabeça vermelha, dois olhos semicerrados e um sor-

riso amarelo exagerado. Tema recorrente na pintura, o autorretrato é usualmente 

responsável por expressar as feições subjetivas des artistas. Espera-se encontrar, 

não “simplesmente” uma obra, mas a imagem única do indivíduo que elabora o sur-

gimento de todas as outras. No entanto, o autorretrato de Honorato não é apenas 

anônimo, como também é vivo. Sua pintura é feita sobre uma embalagem de papel 

do Habib’s e a tinta é ketchup e mostarda do McDonald’s. Em alguns dias, sua ima-

gem é consumida por bolores e se torna esverdeada e esbranquiçada.

Pedro Paulo Honorato, Autorretrato, 2020, 28 x 18 x 9,5 cm. Embalagem de papel da empresa Habib’s; pintura 
realizada a partir de sachês de ketchup e mostarda do McDonald’s, goma arábica, álcool e carbonato de cálcio; 
interferência na superfície da pintura por colônias de fungos que crescem e vivem nela por tempo indeterminado.2

1. Pedro Paulo Honorato é artista visual, um matemático autodidata (com ênfase no estudo da 
teoria dos números e progressões geométricas), e é atendente em redes de fast food quan-
do necessário. Ele vive na favela do Morro do Dendê, localizada na Ilha do Governador, Rio de 
Janeiro. Suas formações acadêmicas e artísticas são marcadas por sua passagem em insti-
tuições como a Universidade Estadual do rio de Janeiro, bolsas de estudo em programas de 
formação artística na Escola de Artes do Parque Lage, e na Escola Sem Sítio, no Paço Imperial. 
Suas principais manifestações artísticas são a pintura e o desenho contemporâneo, a colagem 
e a performance. Recentemente, Honorato vem usando em seu processo de criação, materiais 
apropriados das companhias de fast food que ele trabalhou nos últimos anos, como o McDo-
nald’s, Habib’s e Bob’s, especialmente durante a pandemia. Uma vez dentro dessas empresas, 
Honorato se encontrou não só numa posição precária de trabalho, mas também em um lugar que 
se mostrou muito familiar. Três gerações de sua família trabalharam e ainda trabalham nessas 
franquias de fast food. Seus pais se conheceram em uma das primeiras franquias do McDonald’s 
no Rio, nos anos 80, durante o regime de ditadura militar. As experiências de Honorato rapida-
mente se tornaram em oportunidades de não só mergulhar em sua ancestralidade, mas de re-
fletir no passado e no presente do seu estado e país natal, criando paralelos com outros países 
e o mundo. Links: http://pedropaulohonorato.cargo.site/ https://www.instagram.com/ohnorato/

2. Autorretrato foi apresentado na exposição Futuração, Galeria Aymoré, Rio de Janeiro (2020) e 
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A opção por retratar a si mesmo usando os molhos icônicos da alimentação 

de fast food tem um cunho pessoal para Pedro Paulo Honorato já que, além dele, 

seus pais e seu tio foram trabalhadories em lojas similares. A figura sem identidade 

reconhecível, faz pensar na suposta impessoalidade exigida por esse tipo de em-

presa de sues atendentes. Em, um outro trabalho, Corpo de Funcionários (2018), o 

artista apresenta uma foto dos anos 80 da equipe do McDonald’s de Ipanema, na 

qual estão seus pais. Uma incisão circular cobre o rosto de todas as 32 pessoas, 

oculta suas identidades e nos faz perceber seus corpos uniformizados.

Pedro Paulo Honorato, Corpo de funcionários, 2018. Fotografia com inserções circulares

Entretanto, a despeito das tentativas de apagamento propagadas pelas ca-

deias de fast food (que atravessa gerações), o Autorretrato de Honorato parece 

convocar a uma insubordinação. Seu sorriso irônico prevê que há algo inoculado 

dentro dele. Diante da homogeneização das identidades, da comida e dos pala-

dares, o bolor parece ser uma estratégia de sobrevivência. Ele é sorrateiramente 

inserido junto com a tinta que pinta o sorriso estridente – tinta esta que o artista 

produz a partir dos sachês de molho, fornecidos pelo McDonald’s, como parte de 

será publicado no catálogo da exposição junto com uma entrevista completa com o artista.
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seu almoço. Após certo tempo, sua cabeça mofa de forma inesperada, imprevisível 

e incontrolável. E, junto com ela, mofam também as cores vivas que fundamentam 

a identidade da empresa. A pintura de Honorato tem uma estratégia autodestru-

tiva a partir a inoculação do tecido vivo. Ela é feita para morrer, apodrecer. Mas, é 

nessa morte, que reside sua sobrevivência: “[...] a cada pequenina mudança existe 

a morte, assim como a vida, mas precisamos dar maior valor à morte das nossas 

produções, porque a vida anda muito exaltada e a busca por imortalidade, tornar 

cada vez maior a vida, nos faz sintéticos em todos os sentidos”3. O hambúrguer 

do McDonald’s é conhecido como a comida sintética. A comida que não apodrece, 

que não está sujeita à intimidade dos corpos e à sutileza interespecífica dos gostos. 

Ela pode permanecer intacta por anos, sem dar nenhum sinal de decaimento4. É 

nesse sentido que a imagem de Honorato se faz mais viva do que a própria comida.

Aqui, lembro-me de uma curiosidade acerca de um autorretrato de 1510, do Le-

onardo da Vinci que está sendo atacado por uma colônia de fungos. O desenho em 

sanguínea, cuja imagem se alterou consideravelmente pela presença do mofo, vem 

causando problemas institucionais e precisou ser isolado em uma caixa climatiza-

da, para não contaminar as outras obras5. A imagem contaminada se tornou con-

tagiante. O papel e a tinta se afirmam como suportes vivos. O futuro inevitável para 

o rosto de Da Vinci é ser inteiramente substituído pelo mofo. Sua face imortalizada, 

traduzida nas das feições do artista, no desenho de sua cabeça, supostamente seu 

espaço de elaboração mental, morrerá e dará lugar agora ao corpo digestivo - mas 

não menos subjetivo - dos fungos.

Perder o controle sobre o crescimento de seres vivos dentro do próprio autor-

retrato significa perder o controle sobre aquilo que se apresentará, futuramente, 

3. Retirado do artigo Digerir, de André Vargas e Jandir Jr, publicado em 2020 na Revista 
Concinnitas. Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/issue/
view/2435/showToc

4. Há uma mítica que gira em torno da impossibilidade de apodrecimento do hamburguer do 
McDonald’s: https://f5.folha.uol.com.br/voceviu/2019/11/islandes-transmite-ao-vivo-na-web-
-sanduiche-de-fast-food-que-nao-apodrece-ha-10-anos.shtml

5. Retirado do artigo Um cubo mofado, de Mônica Coster, publicado em 2020 na Revista Poiésis. 
Disponível em: https://periodicos.uff.br/poiesis/article/view/41039



195

Leonardo da Vinci, Autorretrato, 1510. sanguínea sobre papel (Autorretrato afetado com esporos de fungo)

como a própria imagem. Diferentes estágios do retrato de Honorato são vistos pelo 

público, dependendo do dia em que se visite a exposição: sua imagem está con-

dicionada ao tempo, à temperatura, à umidade... Amanhã serei outro: serei fungo. 

Afinal, o mofo indica também uma intimidade fundamental. Exibe-se como um outro 

mundo que existe em nós, sem o qual não existiríamos. O estranho que inevitavel-

mente somos; o outro ser, a outra espécie à qual vivemos intimamente acoplades 

e que inevitavelmente nos forma. Mas, é também uma forma de perder o controle 

sobre o lugar de elaboração do próprio trabalho. Inoculando propositalmente fun-

gos à sua imagem, o artista aponta para uma confusão entre o fazer artístico e a 

decomposição, uma confusão entre o retrato e o vivo. O trabalho desvia o trânsito 

do alimento dentro da cadeia de consumo: o que tem como destino a digestão, vai 

para a pintura; mas, o que é pintura, rapidamente apodrece. Entre a comida ensa-

cada na loja e o apodrecimento, está o seu retrato. Condição mutável, que transita 

do ultra processado ao podre. Retratar a si mesmo como mofo é retratar-se como 

vivo, como mortal e, por isso, como incapturável.
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COM O PULMÃO NAS MÃOS

Quando respiramos, o ar escala nossa cavidade nasal como se ela fosse uma 

montanha. Subida e descida para entrar, subida e descida para sair. Esse é um ca-

minhoconhecido. O ar o percorre todo dia, toda hora, todo segundo. Podemos pen-

sar na respiração como um constante subir e descer; um ininterrupto movimento 

em aclive e declive; uma repetida atividade de esforço e alívio.

Se fôssemos traçar o caminho que o ar percorre em nosso corpo, o desenho 

seria parecido com um U ao contrário. Essa é a forma que Davi Pereira1 usa para 

transpor sua respiração para o papel: sem tirar a caneta da folha, ele faz um risco 

curvo a cada inspiração e outro a cada expiração. Num contínuo vaivém, o artista 

sobe e desce a linha repetidas vezes pelo mesmo arco acompanhando seu próprio 

ritmo respiratório. Enquanto respira, ele risca. A linha se torna o ar e o papel, o corpo.

Série Sísifo, Sem título. Caneta nanquim sobre papel, 2020.

1. Davi Pereira, 1982; Vive e trabalha no Rio de Janeiro; É Artista visual, performer e pesquisador;
Doutorando pelo Programa de Pós-graduação em Artes da UERJ, Mestre com estágio Docente 
em Ciência da Arte pela UFF, Bacharel em Artes Plásticas pela UERJ; É Editor Executivo da Re-
vista Concinnitas, do Instituto de Artes da UERJ, colunista da Plataforma acritica.org, integra o 
Grupo de Pesquisa &quot;A arte contemporânea e o estádio do espelho&quot;, certificado pelo 
CNPQ. Desde 2002 participou de diversas exposições coletivas e individuais, no Brasil e no ex-
terior.  Integrou o Festival Performance Arte Brasil, em 2011 no MAM RJ, com curadoria de Da-
niela Labra. De 2006 a 2009 foi bolsista de 3º grau como Artista visitante da UERJ. Tem especial 
interesse nas investigações acerca do corpo do artista, de onde se ramificam suas produções 
nas mais diversas mídias. Pesquisa as possibilidades da arte nos movimentos cotidianos e nas 
frestas da vida, em refluxo à biopolítica contemporânea. https://davipereira.vsble.me/
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Davi me explica que o trabalho é uma coleção de desenhos pertencentes à 

Série Sísifo. O mito grego de Sísifo conta a história do “herói absurdo” que, por 

ter contrariado os deuses, foi condenado ao trabalho inútil de rolar eternamente 

uma pedra até o alto de uma montanha. Toda vez que chega ao topo, Sísifo desce 

para rolar novamente a mesma pedra. Mas a Série Sísifo incide sobre a releitura de 

Abert Camus do mito. Para ele, a questão deixa de ser o trabalho árduo e eterno 

de Sísifo e se torna o modo que o herói encontra de escapar do sofrimento, dentro 

da condenação. Sísifo aprende a abolir a esperança de que a tarefa chegará ao fim 

e passa a viver apenas o momento presente. Ele é dono de si a cada instante em 

que trabalha, e o faz através da consciência de seu corpo: “Mesmo se, em toda 

parte, a razão debate-se com as paredes, Camus revela que há uma saída para que 

o homem e a terra se encontrem. Este encontro acontece através do corpo que, 

sendo igualmente matéria, pertence mais intimamente à terra […]”2 . Sísifo se funde 

à pedra que carrega através do que Joseph Beuys chama de “unidade temporária” 

entre corpo e alma. Para Beuys, que interpreta o texto do autor francês, o mito é 

uma alegoria ao sofrimento do homem que não se vê como pertencente à terra.

Vinculado a Sísifo através da repetição, Davi repete com vontade: os desenhos 

retomam a consciência de sua respiração e o pulmão o resgata para o momento 

presente em que risca o papel. Agora, Sísifo desce aliviado e medita no meio de seu 

castigo. Pergunto: as obras de arte também são capazes de formar “unidades tem-

porárias” com a terra e com o corpo? É possível um trabalho de arte ser tão colado 

ao corpo (assim como Sísifo é tão colado à pedra) a ponto de dispensar qualquer 

resquício da razão do público e dê artista? E ainda: diante do império dos objetos es-

téticos, das mercadorias de arte, é possível que um trabalho seja sempre presente, 

incessantemente presente (e aqui, oponho o presente à razão), como é a respiração?

Na medida em que os gestos de respirar e desenhar se fundem e o movimento 

das mãos no papel respondem ao ritmo do pulmão, os desenhos da Série Sísifo são 

2. Retirado do ensaio Camus – O mito de Sísifo, de Joseph Beuys (tradução de Alexandre Sá 
e Davi Pereira), publicado em 2019 na Revista Concinnitas: https://www.e-publicacoes.uerj.br/
index.php/concinnitas/article/view/47983, Acessado em 27 ago. 2021.
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registros de um tempo vivido. Ou melhor, de um tempo respirado. Eles se mostram 

para nós, público, no aqui e agora, como experiências de quem sabe usar o aqui 
e agora como matéria para o próprio trabalho. “Minha vida é o tempo da vida, o 

tempo da vida é tempo da arte”3 , explica Tehching Hsieh, quando Davi o pergunta 

sobre suas performances. Da mesma forma, seus desenhos são um atestado de 

que o corpo apenas vive e que viver é ferramenta suficiente.

Série Sísifo, Sem título. Caneta nanquim sobre papel, 2021 e Um minuto de respiração.
Caneta nanquim sobre papel, 2019.

Em uma entrevista de 1977, intitulada Sobre desenho, o artista norte-america-

no Richard Serra diz que: “O pensamento não é o modelo. A experiência no dese-

nho não é obtida por meio da linguagem. […] O desenho é uma maneira pela qual eu 

levo adiante um monólogo interior com o ato de fazer no momento exato em que é 

feito”4 . Serra menciona ainda a relação entre desenhar e se concentrar de maneira 

contínua e profunda, e diz que “o desenho é uma forma de meditação”. Para ele, o 

ato de desenhar está ligado a um exercício de continuidade presentificada com o 

mundo assim como, de certa forma, a libertação de Sísifo. O desenho é entendido 

3. Retirado de Entrevista com Tehching Hsieh, realizada por Davi Pereira, publicada em 2021 
na Revista Concinnitas: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/
view/58535/38079, Acessado em 27 ago. 2021.

4. Retirado de Sobre desenho: uma entrevista, com Richard Serra, realizada por Lizzie Borden, 
publicada no livro Richard Serra: escritos e entrevistas 1967-2013, São Paulo: IMS, 2014, p. 50.
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mais como um momento do que como um objeto e, por isso, desenhar pode ser 

uma tarefa sem fim. Ela é uma experiência em curso através da qual o corpo pode 

existir enquanto desenho, no momento justo em que se desenha.

Diante dessa ferramenta de “fazer no momento exato em que é feito”, Davi 

libera sua respiração para que ela e o desenho sejam indistintos no momento do 

traço. Mas, isso seria o bastante para dizermos que o desenho é vivo? Posso pen-

sar então que é a respiração de Davi que acompanha o desenho, e não o contrário. 

O desenho que dá ritmo ao corpo, é ele que manda no pulmão e, por isso, manter 

a caneta no papel se torna essencial. Tirá-la significaria morrer (sucumbir ao sofri-

mento eterno). Com o pulmão controlado pelas mãos, o artista delega sua respira-

ção ao trabalho, deixa-se controlar por ele. “We all begin in life because someone 

once breathed for us”5 , escreve NourbeSe Philip no ensaio Ga(s)p. Ela diz que a 

respiração é circular e passível de ser transmitida: “I can’t breath; I will breath for 

you”. Um trabalho de arte pode respirar por mim? Os desenhos da Série Sísifo se 

parecem com mapas para a respiração. Eles dão o comando do ar, eles dizem: 

“Respire! Respire comigo!6”, e demonstram, no papel, o mesmo exato movimento 

que o corpo faz enquanto os observa, no aqui e agora.

5. Retirado do ensaio Ga(s)p, de M. NourbeSe Philip. Publicado em 2020 em https://www.nour-
bese.com/gasp/, Acessado em 27 ago. 2021.

6. Respire comigo é um trabalho de 1966 da artista Lygia Clark, onde o público é convidado 
a manipular um cano sanfonado de borracha. https://www.moma.org/audio/playlist/181/2399, 
Acessado em 27 ago. 2021.
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Série Sísifo, 2019 – 2021.
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NAVES PRECÁRIAS:
Sobre o trabalho de Beatriz Galhardo

Quando a NASA enviou as naves Voyager 1 e 2 para o espaço sideral em 1977, 

o intuito do governo norte-americano era explorar o sistema solar. Carl Sagan e sua 

equipe aproveitaram para anexar às naves gêmeas dois exemplares de um disco 

fonográfico, contendo informações sobre a vida na Terra. O objetivo desse disco 

era apresentar a humanidade e o Planeta para uma possível inteligência extrater-

restre, que encontrasse as naves vagando pelo cosmos. Para aquelus que desejem 

consultar o conteúdo do Golden Record, ele está disponível no site da NASA (ht-

tps://voyager.jpl.nasa.gov/golden-record/), bem como fotografias do passo a passo 

da confecção do disco dourado. Fotos de cidades, escola, supermercado; imagens 

dos planetas do sistema solar; diagramas da estrutura do DNA, da formação de 

moléculas orgânicas, da fecundação do óvulo; sons de trovão, vento, chuva; sons 

maquínicos; saudações e músicas de diversos países etc... etc... tudo isso pensado 

para ume espectadore não-humane e não-terráquie1. 

Apesar do Golden Record se esforçar por apresentar a vida como um aconte-

cimento complexo e entrelaçado entre diferentes escalas, para quem permanece 

no planeta, os discos transmitem algo anterior mesmo ao seu conteúdo: de que a 

vida é algo representável, definível, mostrável, gravável, fotografável. De fato, seria 

impossível colocar a bordo de uma nave, sem previsão de retorno, qualquer coisa 

viva, já que a vida não é um elemento diferente do próprio planeta. Mas, mais do 

que expor, em um compilado de informações, o que é a vida na Terra, a NASA se 

empenhou em demonstrar que é supostamente viável conhecê-la através de um 

modelo, sem precisar experimentá-la.

1. Nas palavras de Linda Sagan: “Durante todo o projeto Voyager, as decisões foram baseadas 
na suposição que haveria dois públicos para os quais a mensagem seria preparada – aquelus 
que habitam a Terra e aquelus que estão nos planetas de estrelas distantes” (tradução nos-
sa). Disponível em: https://voyager.jpl.nasa.gov/golden-record/whats-on-the-record/greetings/, 
Acesso em: 05 jul. 2021.
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Imagem da nave Voyager, com vista para o Golden Record. O disco foi Parte do conteúdo do Golden Record, 
extraído do site da NASA: https://voyager.jpl.nasa.gov/golden-record/whats-on-the-record/images/
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É possível equivocar-se ao pensar que apenas cientistas são capazes de cons-

truir naves. Diferente das Voyager 1 e 2, gigantescas estruturas de alumínio, titâ-

nio e aço, a artista brasileira Beatriz Galhardo2 constrói as Naves precárias 1 e 2. 

Seus materiais são: tecido de kombucha, papel, folha de ouro, fio de cobre, agulha, 

musgo e terra. Suas estruturas são delicadamente feitas a partir do agrupamento 

e do empilhamento desses frágeis elementos. Essas naves são, literalmente, vivas. 

Tanto pela presença do musgo, quanto pela kombucha, colônia de bactérias e leve-

duras que se organiza de maneira simbiótica em uma trama que forma um tecido. 

Mas, outro aspecto vital compõe essas naves. Para mantê-las em movimento, Be-

atriz rega-as constantemente, marcando uma intimidade fundamental entre ela e 

as embarcações. Uma é combustível da vida da outra; sem a humana não existe a 

nave. O que está em jogo para o campo da arte é que as Naves Precárias são arte 
na medida em que vivem. Em constante movimento (sem o qual não existe vida), 

tais agrupamentos não se comportam como cápsulas do tempo, imutáveis e eter-

nas, de uma ideia a ser perpetuada. Mantê-las vivas (e eventualmente presenciar 

suas mortes) é a própria aventura estéticas propiciada pelo trabalho.

Nave precária 1. Beatriz Galhardo, 16cm x 10cm x 10cm, 2021. Tecido de celulose bacteriana da Kombucha,
papel vegetal, folha de ouro comestível, fio de cobre, agulha reta de aço niquelado, musgo vivo e terra.

2. Beatriz Galhardo é dançarina, ensaísta e artista visual. Investiga tecituras manuais e podais 
feitas com/no mundo a partir de uma poética negra feminista. Publicou o livro À escuta dos pés: 
caminhada e dança em Notícias de América, pela Zazie Edições e está mestranda no PPGCA-U-
FF. Site da artista: www.beatrizgalhardo.com.br
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Se as Naves Precárias são muito mais eficientes em expressar o que é a vida 

na Terra, do que o Golden Record, – o agrupamento obrigatório entre os seres, a 

simbiose dominante das bactérias, a trama como fundamento – o aço é um ele-

mento que conecta as duas duplas de naves. Nas Naves Precárias, agulhas retas e 

curvas penetram os seus viventes estruturais, expressando a tecitura da vida, mas 

também funcionando como mastro. As agulhas são instrumentos essenciais para 

a construção de bússolas rudimentares, apontando sempre para o norte quando 

imantadas. Essa é a tecnologia das naves infantis, dos primeiros experimentos de 

escola. Esse elemento cosedor que corta dimensões, atravessa o cosmos quan-

do penetra na malha da kombucha. Enquanto as Naves Voyager são lançadas no 

sistema solar com suas armaduras de aço, as Naves Precárias penetram na matriz 

microscópica das comunidades bacterianas, talvez igualmente infinitas, desco-

nhecidas e transformadoras. Exploradoras do mundo intra-terrestre, elas também 

carregam nos discos de suas peles douradas, a formação unicelular da vida. Te-

cido vivo que ora é vela, ora é mapa, e que dá a ver a presença fundamental das 

bactérias na manutenção da Terra, sem as quais seria impossível sequer sonhar 

com naves no espaço sideral.

Nave precária 2. Beatriz Galhardo, 16cm x 10cm x 8cm, 2021. Tecido de celulose bacteriana da Kombucha, papel vegetal, 
folha de ouro comestível, fio de cobre, agulha reta de aço niquelado, agulha curva de aço niquelado, musgo vivo e terra.
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RIZOMORFA
de Rubens Takamine

Durante os anos de graduação, nutri certo preconceito com as produções em 

arte ditas abstratas. Eu não entendia tais imagens tão descoladas dos objetos visí-

veis (como eram imaginadas? como deveriam ser lidas por mim?) Mas, essa falta de 

entendimento significava uma relação achatada com os meus objetos de interes-

se. Resquícios, talvez, de um academicismo positivista onde texturas, estampas, 

mandalas e pinceladas sem formas assimiláveis pela figuração eram tidas como 

uma decoração acessória, um delito vazio de significado. O mais curioso é que, na 

escola de belas artes, as volutas e tramas dos ornamentos não eram totalmente 

condenadas. Elas eram apenas vistas como adornos para as “verdadeiras” obras 

escultóricas ou arquitetônicas. 

Porém, o que foge da figuração se move como um ser vivo. Ritmos, duplica-

ções, somatórias exponenciais, fractais. A imagem multiplicada se movimenta em 

direção ao infinito e ao contágio de todas as áreas férteis. Em uma operação sim-

ples como recortar um papel sanfonado, é possível atingir a continuidade da repro-

dução celular presente nos corpos vivos. 

As imagens de Rubens Takamine1 nos mostram os fluxos orgânicos como ca-

leidoscópios. Entre cachoeiras, pedras e folhas, as paisagens em movimento es-

pelhado entram e saem da figuração, mergulhando na superfície representativa e 

indo até as camadas mais vitais da imagem. Ativam nossos olhos, nos hipnotizam 

1. Rubens Takamine, artista, filmmaker e pesquisador, nascido em terra roxa.1993. Vive e tra-
balha onde o trabalho chamar. Sua pesquisa borra fronteiras entre práticas de arte e de vida, 
nutrindo vínculos muito profundos com as cosmovisões não ocidentais e filosofias que con-
templam a vida enquanto fluxo contínuo de seres, espíritos e estrelas. Medita para ampliar sua 
escuta. Mergulha no caos para encontrar sua força. Expurga inquietações através de danças 
coletivas com diferentes corporeidades: humanos, plantas, pedras, cordas, sombras, projeções, 
hologramas, objetos técnicos em desuso, dentre outros elementos. Gosta de experiências que 
são visíveis apenas no escuro. Suas obras já foram exibidas ou ativadas em mostras coletivas, 
exposições e festivais de cinema, como Arquivo em Cartaz, Curta Cinema, Ecrã, VideoMovi-
miento, For Rainbow e Dobra. Em concomitância, possui formação acadêmica em Comunicação 
Social (ECO/UFRJ) e cursa mestrado em Artes Visuais (EBA/UFRJ).
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em fendas abissais dentro do que julgávamos supostamente conhecer. Os corpos 

se desdobram em ornamentos vivos e aqui ornar não significa apenas decorar, mas 

entrar na ordem do mundo.2 

Rubens Takamine. Abissal, 2020. Link: https://vimeo.com/414610864

Em sua instalação Rizomorfa, quatro fotografias orbitam um vaso da ornamen-

tal Avelós3. A planta é colocada sobre uma prateleira na parede, montada da mes-

ma forma que as fotografias que a cercam. As imagens são abstrações feitas a par-

tir do vaso, modos de interpretá-lo, mas também de descobrir suas potências. Os 

padrões presentes nas fotos são espelhamentos digitais, de suas folhas e raízes, e 

refletem a duplicidade da Avelós, cujo látex é capaz de ferir e de curar ao mesmo 

tempo. Propriedades contraditórias presentes também nas imagens abstratas.  

Penso no conceitualismo do norte-americano Joseph Kosuth, que desmonta 

2. Como li no dicionário, ornar vem de ordo (latim): ordem. Mas, a referência vem de antes, da 
minha mãe que sempre usou a palavra ornar com o sentido de combinar, dizendo por exemplo 
que duas pessoas ornam juntas.

3. O Avelós é um arbusto trazido da África para o Brasil com fins ornamentais. O látex extraído da 
planta é corrosivo e quanto entra em contato com a pele pode causar queimaduras. Entretanto, 
esse mesmo látex tem propriedades curativas e é usado no alívio de dores crônicas. “Dois aspec-
tos, portanto, me chamam a atenção: 1) a pujante alegoria de uma planta que simultaneamente 
nos fere e traz cura, superando a lógica simplista da binaridade; 2) o crescimento rizomático da 
planta, que se ramifica de forma autossímile, holográfica.” (Rubens Takamine, sobre Rizomorfa)
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a estrutura semântica de figuração, colocando um objeto qualquer ao lado de seu 

retrato fotográfico e de sua definição do dicionário. A instalação Rizomorfa tam-

bém se apresenta dessa forma, porém nela a Avelós está cercada de representa-

ções que não correspondem a um verbete figurativo do que é a planta. A estrutura 

rizomática de suas folhas, é inserida em uma estrutura integrada do qual o corpo 

vivo não pode ser isolado e facilmente sintetizado em uma fotografia. Numa sim-

biose de imagens ornamentais, dedos humanos são representados como as folhas 

pontudas da planta e o vaso é mostrado como uma ciranda em movimento, que de 

um lado parece um bicho e do outro, um lago. A abstração descreve o modo de 

existência fractal da Avelós, onde suas raízes e folhas de multiplicam de forma es-

pelhada, de modo que qualquer parte de seu corpo vegetal sempre converge para 

a mesma forma inicial. Rizomorfa é o retrato de um mundo no qual ornamento deixa 

de ser adorno para ser tudo que existe: objeto e adorno. E esse mundo não deve 

ser decifrado, mas recebido.

Rubens Takamine. Rizomorfa, 2020. Fotografias e planta. Instalação na VIII Bienal da Escola de Belas Artes,
Parque Lage, 2021.
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TERRAL E TENEBROSO

Agente-húmus é como a pesquisadora e artista Marina Fraga chama a “entida-

de imaginária” que “propõe reflexões, intervenções e interações de compostagem 

política na natureza”1. Ao falar de artistas que atuam como agente-húmus, Fraga 

menciona obras de arte em que a natureza é “agenciada pelo humano [e] atravessa 

o espaço expositivo”, ou vice- versa. O que está em jogo aqui é a resistência dos 

espaços expositivos em perceberem-se como natureza, ou mesmo como espaço 

vivo, insistindo em reconhecê-la como algo que poderia ou não habitar o museu, 

que poderia ou não figurar como assunto de uma obra de arte. Entretanto, James 

Nisbet2 afirma que todo objeto de arte é um objeto ecológico. Não por sua essência 

material, mas porque ele está sempre embrenhado em uma rede de relações que 

se move e se transforma. Um objeto de arte sempre esbarra em um corpo vivo.

 Um dos primeiros trabalhos da exposição Dizer Não, em cartaz do Ateliê 397, 

é Tenebroso. De autoria de Cleverson Salvaro e Frederico Filippi3, o trabalho é uma 

estrutura diagonal, que lembra um mostruário, construída com madeira e janelas 

cobertas de insulfilme preto. Os artistas explicam que as janelas foram apropria-

das de uma reforma que acontecera no mesmo prédio da exposição, uma antiga 

confecção têxtil e que os vidros escuros serviam para ocultar o que se passava no 

interior da fábrica. A princípio, essa mesma sensação de opacidade é replicada no 

trabalho: não vemos o que há dentro dele, embora seja possível presumir que a 

estrutura guarda algo em segredo. Com certo medo e apreensão, quando colamos 

o rosto do vidro, vemos uma enorme quantidade de larvas do besouro Tenebrio.

A montagem de um recinto para os insetos feito com as janelas da antiga fá-

brica atribui um caráter produtivo e econômico ao Tenebrio. De fato, ele é um dos 

1. Retirado da tese de doutorado Do Fóssil ao Humus: Arte, Corpo e Terra no Antropoceno, de 
Marina Frega. Universidade Estadual do Rio de Janeiro, 2016, p. 325.

2. Ecologies, Environments. and Energy Systems in Art of the 19605 and 1970s, James Nisbet, 
2014.

3. https://fredericofilippi.com/ e https://conecta.bio/cl_salvaro
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Tenebroso, 2021, Frederico Filippi e Cleverson L. Salvaro. Vidro, alumínio, insufilm, tinta esmalte preta,
compensado, larvas de tenébrios e isopor,123 x 166 x 163 cm.

insetos de maior valor comercial atualmente, e é cultivado por empresas a fim de 

compor as rações destinadas aos animais na indústria. Os Tenebrios são comidos 

por galinhas, que são comidas por humanes que, por sua vez, observam Tenebrios 

crescendo dentro da exposição. 

Entretanto, esse não é o único segredo do trabalho. Dentro de Tenebroso, as 

larvas se alimentam de uma escultura de isopor cujo formato replica a mesma for-

ma da estrutura exterior. “Elas comem de tudo”, diz um produtor de Tenebrios em 

uma reportagem deste ano, que saiu no jornal. Elas comem polímetros não biode-

gradáveis. Elas comem até escultura. Dessa maneira, o trabalho se infiltra indire-

tamente na cadeia alimentar, servindo paradoxalmente como uma base sintética 

para o ciclo orgânico de nutrição. O início da cadeia passa a ser a peça de isopor 

escondida dentro de Tenebroso, o que aponta para uma condição fictícia onde os 

artistas se tornam seres autotróficos capazes de produzir o seu próprio ciclo nutri-

tivo a partir de algo sintético.

Ao lado de Tenebroso, está Terral, uma instalação que se impõe aos olhos como 

uma árvore. No entanto, o trabalho ancora não no solo, mas no teto. Grandes redes 

feitas de pano embebido em argila pendem por cordas, formando pesados bolsões 
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tensionados. Dentro deles, encontram-se grandes quantidades de terra semeada: 

feijão, maracujá, abóbora, tomate, jabuticaba, milho e jussara. Essas plantas, que 

também são alimentos, nascerão e crescerão ali durante a exposição. No chão, um 

lago de água translúcida, contido por um amontoado de terra, demarca a área do 

trabalho. Um sistema de irrigação elétrico puxa água desta grande poça e espirra 

Terral, 2020/2021, Lícida Vidal. Argila, tecido, composto, cabo sisal, plástico, água, sementes. 3x2x5 metros.

na terra, através de pequenos dutos.

A artista Lícida Vidal4 destaca a importância da bolsa em seu trabalho: esse 

4. Lícida Vidal, 1984, é artista visual, vive e trabalha em Ubatuba-SP. Cursou Ciências Sociais 
pela Universidade de São Paulo (USP) e é licenciada em Sociologia pela Faculdade de Educação 
da Universidade de São Paulo. Através de ações performáticas, fotografia, vídeo e instalações, 
sua pesquisa atravessa questões sobre o gênero feminino e a natureza. A argila e a água, são as 
suas principais matérias que possuem uma carga simbólica dentro deste debate sobre interde-
pendência, escala, territórios, diversidade e coexistência no processo de colapso do antropo-
ceno. Já participou de diversos salões e exposições no litoral norte e região. Também integra o 
Coletivo Vozes Agudas, grupo de estudos e intervenções com ênfase feminista, foi assistente de 
produção e assistente de curadoria da primeira edição do Prêmio Vozes Agudas para Mulheres 
Artistas em 2020. Realizou em 2020 a Residência na Usina de Artes em Água Preta - PE e agora 
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teria sido o primeiro instrumento criado pela humanidade. Cabe mencionar que não 

estamos falando apenas do passado, mas também de um presente continuado. 

Antes mesmo da faca, necessitamos da bolsa. Ferramenta de transporte, de pre-

servação, de memória. Carrega-se o necessário mas, principalmente, carrega-se 

o possível. Aqui, carrega-se uma amostra do ecossistema. Fantasio sobre Lícida 

ser uma nômade de espaços expositivos, artista migratória que, em seu percurso 

pelas zonas estagnadas, cria hortas comestíveis. O público se alimenta de sua obra 

e lembra que, enquanto vê, também digere.

Rememoro a atuação do agente-humus: ele propõe um atravessamento da na-

tureza dentro do museu (não consigo deixar de lembrar do trabalho Living room, de 

Roderick Hietbrink). Mas, já não seriam todos os viventes, um atravessamento da 

natureza no espaço expositivo? As grandes bolsas de terra de Lícida Vidal talvez 

sejam formas de mostrar o ecossistema que invariavelmente nos acompanha aonde 

em 2021 participou da exposição Dizer Não realizada pelo Ateliê 397. Contato: licidavidal@gmail.
com, licidavidal.site.
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quer que estivermos. Em um só dia de vida, movemos pastos, riachos, ventos, gases, 

seiva, fungos, bactérias. Terral é o adjetivo para o que nunca poderemos deixar de 

ser um só segundo: podemos ser nômades, mas nunca nômades da Terra.

Em Dizer Não, tenébrios e plantas crescem lado a lado. Esses dois trabalhos 

anunciam um descontrole sobre a própria conformação escultórica. Em vez de 

formas estáticas, encontramos conformações instáveis cuja constante digestão e 

respiração excede a funcionalidade do próprio objeto de arte. “[...] um organismo 

em equilíbrio é um organismo morto”5E, por isso, o risco da morte os acompanha. 

Se, por um lado, Terral dá a ver a simbiose necessária entre humanes e húmus, por 

outro, a instalação carrega a terra como uma memória trágica através disso que 

chamamos de antropoceno. Já Tenebroso estará em pouco tempo abarrotada de 

larvas que consumirão a própria cápsula de madeira que as comporta. A escultu-

ra, feita para virar comida de besouro, anuncia um apocalipse ambiental do qual, 

talvez os únicos sobreviventes sejam os seres que metabolizam polímeros. Porém, 

se trago aqui uma perspectiva trágica é porque o agente-húmus, em consonância 

com a proposta curatorial dessa exposição, também carrega em si uma ambiguida-

de: “Pré-histórico ou pós-histórico, o exercício da imaginação do futuro está próxi-

mo das figurações das artes [...] Nesta projeção, utopia e distopia são apenas dois 

lados do espelho, dois reflexos idealizados de um futuro incerto.6 

Originalmente publicado na Revista Desvio, 20 ago. 2021.

5. Retirado de A teia da vida, de Fritjof Capra, São Paulo: Cultrix, 1998.

6. Idem, p. 326.


