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JA ESTA FEITO, JA PEGOU FOGO,
QUER QUE EU FACA O QUE?

Museu Nacional. Fachada principal restaurada (2023). Fotografia: Vanessa R. Tangerini

Ao ser questionado, durante sua candidatura a presidéncia, sobre as propos-
tas para a manutencdo do patrimonio histérico no contexto do incéndio no Museu
Nacional, Jair Bolsonaro respondeu: “Ja esta feito, ja pegou fogo, quer que faga o
qué? O meu nome € Messias, mas eu nao tenho como fazer milagre”. A frase de
Bolsonaro, como um disparador de uma condenagao a morte, talvez ilustre um dos
maiores desafios do Museu em seu processo de reconstrugao: o politico.

Precisamos mais do que nunca romper com o paradigma dos museus do sé-
culo 19. E necessario levantar das cinzas e reinventar-se como museu. E para isso,
ndo é preciso nenhum milagre, mas sim trabalho colaborativo, criatividade coletiva
e memoria combativa, coisas alheias a ldgica de pensamento fanatico religioso.
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No final de fevereiro (2019), o Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) do Rio de
Janeiro inaugurou a exposicao “Arqueologia do Resgate. Museu Nacional Vive", na
gual sdo exibidas mais de 100 obras resgatadas dos escombros. Desde o tragico
episodio, a equipe do Museu vem realizando atividades que confirmam e enfatizam
gue o Museu Nacional permanece vivo e ativo, tal como afirma o lema de sua cam-
panha de recuperagao.

De certo modo, essa vitalidade € oposta a logica operativa de uma agenda po-
litica que procura desvincular a cultura dos povos e os povos da memoria. Resgatar
das cinzas é também procurar sentido naquilo que parece ndo o ter: a morte como
finitude. Procurar sentido no finito € também gerar vinculos com o vivo, reconhe-
cer-se no outro para nao esquecer. Talvez seja esta a razéo pela qual conectei 0
Museu Nacional com o Museu Gallardo em Rosario (Argentina), que sofreu um in-
céndio no ano de 2003, perdendo grande parte da sua colecdao.

O museu de ciéncias naturais argentino posteriormente reinaugurou em uma
nova sede, mas também se reinventou apostando em uma museologia critica que
guestiona o proprio aparato museoldgico. Com narrativas descentralizadas e a in-
clusao de novas perspectivas (de género, amerindia, agroecoldgica, entre outras),
0 museu passou de estar centrado nos objetos para centrar-se nos visitantes, bus-
cando que saiam com mais perguntas do que respostas e estimulando, dessa for-
ma, um pensamento critico.

Em um contexto de sistematicos cortes na cultura e no qual as relagdes entre
0s paises da Ameérica Latina estdo sendo derrubadas pelos interesses econdmicos
das elites, resultaria significativo que duas instituicdes culturais de paises irmaos
se vinculassem através de uma histéria em comum, da qual pudesse surgir uma
colaboragao e uma identificagao.

Bem poderia ser que das cinzas surgissem novas vidas para aquilo que o politi-
co condenou como morto. A capacidade de converter uma morte em memoria viva
talvez seja a maior forca dos museus no contexto politico atual.

Publicado originalmente em 23 de margo de 20179.
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O VERDE COMO UTOPIA NA
OBRA DE NICOLAS GARCIA
URIBURU

Em 1968, durante a inauguragao da Bienal de Veneza, o artista Nicolas Garcia
Uriburu (1937-2016) coloriu de verde as aguas do canal de Veneza, utilizando uma
substancia ndo contaminante e realizando, assim, uma agao disruptiva que ocorria
de modo paralelo a mostra oficial, da qual o artista ndo participava. A coloracao do
canal, um gesto de land art, questionava o sistema artistico ao realizar-se de forma
clandestina e a margem da programacao oficial da importante bienal, ao mesmo
tempo em que efetuava uma denuncia ambiental. Tal cor tera um papel fundamen-
tal na producgao do artista.

E possivel observar como o pigmento verde vai ganhando espago em suas
obras até domina-las por completo e tornar-se uma marca registrada do artista,
como ocorre com o azul em Yves Klein. Em Uriburu, o verde € esperanga, mas
também denuncia. Para o artista, o seu trabalho denunciava o antagonismo entre a

natureza e a civilizagdo. E assim como o verde em Uriburu aparece como ruptura.

Nicolas Garcia Uriburu, “Portfolio (Manifiesto)"”, 1973, na exposigdo “Venecia en clave verde” (2018), Museu Na-
cional de Belas Artes, Argentina. Fotografia: Vanessa R. Tangerini
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Na obra “Portfolio (Manifiesto)” de 1973, o artista apresenta uma série de se-
rigrafias que sdo invadidas pelo verde. A cor é utilizada para colorir rios, fluxos de
agua, mapas e até o proprio corpo do artista, incluindo o seu sexo, como forma de
denuncia. Entre as serigrafias, encontramos um mapa da América Latina totalmente
dominado pela cor, com o0 enunciado: “Latinoamerica: Reservas naturales del futuro.
Unida o sometida.” Aqui, o verde aparece como expressao da for¢a da natureza, mas
também como simbolo de unido. Dominando a superficie geografica, a cor emerge
como um reflexo da esperanga de uma Ameérica Latina livre e unida. A mesma opera-

cao é repetida em uma pintura de maiores dimensdes, também de 1973.

Nicolds Garcia Uriburu, “Latinoamerica: Reservas naturales del futuro. Unida o sometida.”, 1973.
Fotografia: Vanessa R. Tangerini
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Ao realizar um mapa verde monocromatico da regido latino-americana, o artis-
ta apresenta duas proposigdes: por um lado, a preservagao dos recursos naturais;
por outro lado, a unido dos paises latino-americanos como um bloco. Reflexdes que
ainda cobram vigéncia, uma vez que, por um lado, parece que ainda nao supera-
mos 0 antagonismo entre natureza e civilizacao; por outro, porque retrocedemos a
um momento de divisdes, no qual os estados latino-americanos sao cada vez mais
administrados sob a influéncia dos capitais internacionais, em lugar de fomentar
um bloco econdmico entre seus pares.

Esperanca, forga da natureza, denuncia, unido. O verde opera como uma veia
gue une o nosso continente. O verde em Uriburu é também a cor da utopia. Uma
utopia ecologista, mas também o sonho de uma outra América Latina. Voltar o
olhar para o verde na obra desse artista € também voltar a sonhar com esse ideal
gue, ainda hoje, parece utdpico.

Publicado originalmente em 37 de agosto de 20179.
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CLIMAX DE GASPAR NOE
E A PULSAO DIONISIACA

Climax (2018), longa escrito e dirigido por Gaspar Noég, propde uma experiéncia
cinematografica particular e desafiante. Se o corpo pode ser pensado como um
santuario e a danca como expressdo, Noé demonstra que os santuarios podem
ser profanados e que as expressdes sdo também sintomas. No filme, a linha entre
loucura, éxtase e dor sdo apenas imaginacdes criadas pela nossa necessidade de
preservar a razao.

Justamente, o filme é um desafio a logica e as convencdes tradicionais do cine-
ma. A cdmera, mais do que um dispositivo relator, sera uma presenca. As imagens
serdo estimulos visuais a ser recebidos, ndo apenas momentos de uma histdria. O
filme € o documento de uma vivéncia coletiva sintetizada na danca. A legenda que
sentencia "baseado em uma histdria real” ilude o espectador, colocando a ideia de
narragao numa estrutura ndo narrativa.

O corpo central é adanca. A ideia de dangar ndo aparece apenas nos movimen-
tos coreografados com propdsitos expressivos ao som da musica. O filme inteiro é
uma dancga. A danga do olhar sera a parte central do movimento. Noé utiliza enqua-
dramentos, movimentos de camera e tomadas que atuam como complemento dos
corpos dxs dangarinxs. O movimento ndo é somente um caminho predeterminado
e estilizado com propdsitos estéticos. Mover-se é sofrer a existéncia, se relacionar,
transitar a vida, ser tomado por forcas alheias e sobreviver a prépria obscuridade.
A danga, enquanto movimento, aparece como um ritual perverso e permanente,
mas também como lugar da sensualidade e reivindicagdo dos impulsos primarios.

Noé relata, em uma entrevista, que a filmagem foi feita em quinze dias, impro-
visando a maior parte do tempo e construindo a sucessao de imagens de acordo
com o que seus atorxs/dangarinxs propusessem. Os longos planos-sequéncia (in-
cluindo um de quase 42 minutos) eram gravados em meio ao caos. A musica fun-
ciona como a principal estrutura sensorial e organizativa das imagens e do sentido.
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O resultado é uma experiéncia dionisiaca na qual a danga retorna as suas origens
rituais. Os corpos aparecem como fungao do ser e lugar de encontro com forgas
desconhecidas. Os personagens vao sendo tomados pela loucura, éxtase e delirio.
Os sentidos aparecem como enganos da percepgao, e assistimos um relato do
gual comecamos a desconfiar. O espectador termina em um lugar no qual devera
se posicionar respeito as imagens.

"Deus esta conosco”, afirma um dos personagens no inicio do filme. Ndo sabe-
mos se € ironia ou afirmacao religiosa, mas caso seja verdade, em Climax, Deus é
um monstro sinistro e uma espécie de voyeur.

Assim como em um climax, o filme avanga em direcdo ascendente até alcancar
0 caos, mas nao um caos como desordem, e sim como nucleo primario do nosso
lado mais bestial. Se o climax é o ponto culminante de uma progressao, apds che-
gar nele so é possivel descer.

O filme nos deixa um vazio. A falta de desejo que surge apds o cansago da
danca, apds o esgotamento do corpo, apds a impossibilidade da razdo, é também
o final. A musica é ndo somente uma possibilidade de construgao artistica, mas
também o lugar de encontro das nossas sensagoes e dos nossos impulsos mais
primarios. Por debaixo das superficies, os instintos e as sensacdes nos alertam so-
bre a existéncia de um mundo mais profundo. Uma obscuridade sem nome avanga
ao som da musica.

Climax é um encontro com o cinema como acontecimento além da imagem. E
um testemunho da progressao constante da loucura, dos nossos desejos nao ditos
e de uma bestialidade da qual nunca deixaremos de ser parte.

Publicado originalmente em 05 de outubro de 2019.
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O ESPACO PUBLICOE A
MEMORIA EM DISPUTA

A derrubada da estatua de bronze de Edward Colston por manifestantes em
Bristol, Inglaterra, tem gerado inumeras discussdes sobre a retirada de monumen-
tos coloniais e de carater racista do espaco publico em diferentes paises.

Neste texto, iremos analisar dois casos de deslocamento de monumentos que
nos permitem refletir sobre a disputa pela memaria, que, neste contexto, € também
uma disputa pelo espaco publico.

1. Racista afogado no rio

Edward Colston (1636-1721) foi um inglés traficante de pessoas escravizadas,
responsavel pelo transporte forcado de milhares de individuos do continente afri-
cano para a América do Norte e o Caribe. Sua estatua de bronze foi erigida em
Bristol, Inglaterra, no ano de 1895. Na atualidade, mais de 11 mil assinaturas haviam
sido coletadas por parte da populagao solicitando a retirada da escultura. Contudo,
o pedido nao foi atendido.

No dia 7 de junho de 2020, manifestantes removeram a estatua de Colston
do pedestal e a langaram em um rio. O ato gerou diversas reacgdes, entre repudio
e elogios, além de desencadear uma necessaria discussao sobre os monumentos
e simbolos que a histdria oficial ergue e decide conservar no espago publico. As-
sim, varias questdes foram levantadas: Qual € a fungao dos monumentos publicos?
Deve a populagao deliberar sobre eles? Qual 0 uso social desse patriménio?

Parte daqueles que repudiaram a acao defenderam que, apesar da estatua
representar um escravocrata, constitui um patriménio publico com valor historico e
de memodria. Alguns defenderam até mesmo um valor artistico. No entanto, "“a vio-
|éncia contra as imagens testemunhada em diferentes manifestagdes politicas tém
como alvo ndo a arte e o patrimdnio em si, mas as instituicdes, os poderes que 0s
monumentos representam” (FERNANDES, 2020).

Talvez um consenso seria a retirada desse simbolo do espaco publico e a sua
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transferéncia para um museu, onde a imagem possa ser devidamente —e critica-
mente- contextualizada. Porém, ao permanecer firme e forte no espaco publico,
ela continua cumprindo sua fungédo de comemoragao e homenagem heroica. Em
todo caso, por que a estatua nio foi transferida para um museu se a populacao ja
havia manifestado o desejo de remogao?

2. Disputa de imagens, disputa de governos

Em junho de 2013, durante seu segundo mandato presidencial na Argentina,
Cristina Kirchner ordenou a retirada do monumento a Cristovao Colombo, que se
encontrava adjacente ao edificio da Casa de Governo (Casa Rosada). Em julho de
2015, um monumento a Juana Azurduy é inaugurado em seu lugar, construido por
meio de uma doacao realizada por Evo Morales, entdo presidente da Bolivia.

A retirada do monumento a Cristévdao Colombo, feito de marmore de Carrara,
gerou controvérsias e insatisfacdo por parte de um setor da sociedade portenha.
Insatisfagdo traduzida, inclusive, em manifesta¢des nas ruas. Ademais, alguns de-
monstraram descontentamento com o fato de que Juana Azurduy era “boliviana”,
mesmo que a Bolivia como estado-nagao nao existisse quando ela lutou pelo con-
tinente americano. Em todo caso, a pergunta a ser feita seria: por que esse setor
reivindica a ocupacao desse espaco por um monumento erigido a um estrangeiro
europeu e colonizador, mas se opde a instalagdo de um monumento a uma figura
latino-americana que combateu pelo nosso continente?

A controvérsia ndo termina com esse episédio. Em 2017, durante a presidéncia
de Mauricio Macri, o monumento a Juana Azurduy foi retirado das adjacéncias da
Casa Rosada. A justificativa utilizada para sua remocao foi a realizacdo de obras
publicas para a expansao do “metrobus”. Assim, o monumento a Azurduy foi trans-
ferido e fixado em frente ao Centro Cultural Kirchner. J& o monumento a Colombo
foi preservado enquanto aguardava um novo lar no espago publico da cidade.

Monumentos “sao instrumentos politicos, manipulados e conservados por qguem
detém o poder de producao e circulacdo imagética com o esforco de impor ao futuro
determinada narrativa visual” (FERNANDES, 2020). O que presenciamos nesse caso

& uma disputa de narrativas entre dois polos politicos, na qual a populagao permane-
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ce excluida das decisbes sobre a producao e a circulagao de imagens oficiais.

No entanto, é importante destacar a forga simbdlica por tras desse constante
"vai e vem" de monumentos. Primeiro, o gesto simbdlico de substituir a figura eu-
ropeia e colonial pela figura latino-americana e libertadora. Também, o gesto sim-
bodlico e violento de “devolver” o monumento que simboliza a lideranga indigena na
luta independentista, ao remové-lo da Casa de Governo e instala-lo em frente ao
Centro Cultural Kirchner. Um gesto que parece proclamar: “Tome de volta a ima-

gem que lhe pertence”.

Fragmento do monumento a Juana Azurduy (2020). Fotografia: Vanessa R. Tangerini
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3. Reflexoes finais

Quais imagens queremos conservar como sociedade? O que desejamos ver ao
transitar o espaco publico?

A derrubada dessas imagens também desencadeia uma discussao sobre me-
moria e revisdo histérica. Embora a transferéncia desses monumentos para um
museu possa representar uma opgao mais consensual, ndo haveria um gesto per-
formatico e simbdlico na remocao executada pelos manifestantes? Ndo estariamos
construindo novas memorias a partir dessas agdes? Os registros dessas manifes-
tagcbes ndo poderiam ser expostos em uma sala de museu, para nos contar uma
nova histoéria?

Enquanto isso, Edward Colston (que passa bem) foi recuperado e esta sob os
cuidados de restauradores. A estatua sera transferida para um museu local, mas
os grafites que ela recebeu ndo serdo removidos e sim preservados. Uma nova
memoria ja foi engendrada para a posteridade.

4. Referéncias

FERNANDES, T. Por que destruimos imagens? Disponivel em: <https://nuvem-

critica.com/2020/06/08/por-que-destruimos-imagens/>. Acesso em: 19 jun. 2020.

Publicado originalmente em 20 de junho de 2020.
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TEATRO, QUARENTENA
E EX-AMORES:

Ficcdes por WhatsApp

Nao é novidade que o setor cultural foi fortemente afetado pela pandemia. Nes-
se contexto, o teatro € uma das areas mais impactadas. Enquanto alguns museus
retomam lentamente suas atividades, os teatros continuam de portas fechadas e,
em muitos casos, sem perspectiva de reabertura.

Quando praticamente todas as atividades se viram for¢cadas a se adaptar ao
digital, surgiu a problematica de como transpor o teatro ao formato virtual.

Acontece que o teatro é uma arte de convivio que ocorre a partir do vinculo
atores-publico. E também uma forma de encontro com outros. Apoia-se justamen-
te naquilo que a quarentena anulou: a possibilidade do encontro e do desenvolvi-
mento de vinculos presenciais. Talvez por isso o cinema nao seja suficiente e con-
tinuemos fazendo teatro: para encontrar-nos nesse convivio, para sentir a empatia
do vinculo, para ter um encontro. Ir ao teatro &, de certa forma, colocar em pratica
o ato de estar presente.

Como, entédo, fazer teatro sem convivio, sem encontro, sem presenga? Sem
esses fatores, o teatro ndo pode existir. O que podemos buscar sdo estratégias
para que a virtualidade represente e reponha, ainda que de forma precaria, esse
encontro que o teatro proporciona. Uma nostalgia, ao menos.

Alguns teatros, espagos culturais ou companhias, como o Shakespeare's Glo-
be em Londres, o Itau Cultural no Brasil ou o Teatro Nacional Cervantes na Argen-
tina, passaram a exibir virtualmente (e por um periodo determinado) filmagens de
pegas anteriormente encenadas em seus palcos. O livre acesso a esse material,
como arquivo, é valioso.

Outros agentes, principalmente do setor independente, adaptaram a sua pro-
gramacao ao formato de streaming ao vivo. Essa espécie de ato teatral executado
para uma camera, com o intuito de ser visualizado por um espectador do outro lado
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de uma tela, nos leva novamente a pergunta sobre o teatro.

Jorge Dubatti', critico e historiador teatral argentino, aponta que o surgimento
de novas tecnologias colaborou com o teatro. Porém, elas ndo constituem a expe-
riéncia teatral. Em sua filosofia do teatro, o autor utiliza a expressao “convivio” para
designar a reunido de corpos presentes. E sem convivio, ndo ha teatro. Dubatti rea-
firma que a presencga do corpo é fundamental para a constituicdo do evento teatral.

Ao abordar o tema do “videoteatro”, que ocupou o centro das discussdes no
campo teatral durante a pandemia, Dubatti enfatiza que a questao nao reside em
determinar o que é melhor ou pior, mas sim em sinalizar as suas diferencas. No
videoteatro o espectador ndo encontrara a experiéncia teatral em si, mas sim a ex-
periéncia do videoteatro, que, por sua vez, dependera da linguagem do video. Para
o critico, o videoteatro estaria promovendo outras constelacdes categoricas para
pensar 0 seu regime de experiéncia.

E nessa direcdo, de pensar outras experiéncias para o virtual e a consequente
necessidade de estabelecer novas categorias, que quero mencionar a experiéncia
“Amor de Cuarentena”.

“Amor de Quarentena” € uma experiéncia virtual elaborada a partir de textos
do dramaturgo argentino Santiago Loza. A entrada € adquirida online e o especta-
dor devera escolher um intérprete, entre cinco atores possiveis, que dara voz a sua
experiéncia. Logo, basta o participante-ouvinte entrar na dinédmica da ficcao.

Sera no WhatsApp que nos encontraremos com essa voz. Nessa voz, um ex-
-amor que retorna em tempos de confinamento. Uma mensagem de audio por dia.
Em cada mensagem, um pequeno encontro solitario e a possibilidade de pausar o
instante, pelo menos durante esse encontro.

A experiéncia propde uma dinamica ludica, na qual o receptor das mensagens
é colocado em uma subjetividade particular. Ao visualizar a mensagem e reproduzir
o audio, o receptor passa a ser parte de um vinculo. Todos os dias, durante 14 dias,

uma nova mensagem de voz colocara o destinatario de volta nesse lugar particular.

1. https://www.facebook.com/watch/?v=2883644795109210
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Através dessa voz e daquilo que ela enuncia, uma relagcao sera reconstruida.

O foco da experiéncia ndo esta em uma estrutura tradicional de conflito e desen-
volvimento. Trata-se mais de um jogo, no qual o receptor das mensagens constroi, a
partir de sua propria subjetividade amorosa, um vinculo especifico com aquela voz.
Cada mensagem contém memorias, pedidos, cancdes e enunciados que podem nao
nos pertencer, mas que sentimos nossos. Pelo menos por alguns instantes.

A experiéncia também constroi um outro tempo. Diferente do teatro, da TV,
ou da /ive, ndo escolhemos o momento em que iremos entrar na convengao. A fic-
cao simplesmente surge em algum momento do dia, nha forma de uma mensagem,
interrompendo a légica cotidiana e ingressando em um espaco intimo. Porém, a
propria dindamica estabelecida colocara o receptor no lugar da espera, provocando
expectativas.

“Amor de Quarentena” & sobre a distancia, a falta e a nostalgia. Mas também
sobre o desamor e o desencontro. Através de um misterioso (re)encontro, constru-
imos um sentimento de empatia, talvez até anseio, pelo estranho e desconhecido.
Tal experiéncia virtual, longe de tentar substituir a experiéncia teatral, nos oferece
uma outra saida possivel para criar ficgdes que, assim como o teatro, se confun-
dem com a vida.

Publicado originalmente em 29 de agosto de 2020.
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