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Extensionistas externos 
Membros da equipe da Revista Desvio

Introduzo essa edição sendo categórica ao afirmar que o projeto de Ex-

tensão EBA para fora não acolheu a Revista Desvio, mas sim o contrário, foi o 

projeto que ganhou lastro ao se vincular ao trabalho sólido da Revista. Ocorre 

que o EBA para fora é um projeto antigo, uma herança na verdade - iniciado pela 

Professora Ana Karla Freire de Oliveira - e vinha, há tempos, precisando de fôlego 

para recomeçar. A intenção primeva dessa extensão é “oferecer” a EBA ao público 

externo - sobretudo aquele que está na iminência do ingresso ou está vivenciando 

a escolha de seu futuro profissional - por meio de conteúdos acerca do cotidiano 

acadêmico e, ainda, antecipando as possibilidades e oportunidades que a Escola 

nos oferece. Ou seja, o foco é naqueles e naquelas que “estão começando".

Nesse sentido, uma das premissas da Revista, que é o de “aprender a fazer en-

quanto se faz”, trouxe aconchego para esse reinício, sobretudo no entendimento de 

como opera e continuará operando. Então, a parceria entre iniciativas anteriormente 

distintas, em seus tropeços, todos válidos, e saltos, todos satisfatórios, apareceu 

como substancial. Para mim em específico, que até então só estive do outro lado, é 

estimulante acompanhar como um processo editorial é cheio de surpresas e apren-

dizados e, no caso específico da Revista Desvio, carregado de coragem. Foi nesse 

contexto que o “outro braço” do EBA para fora [da produção de conteúdo para fu-

turos estudantes] encheu-se de energia e agora, enfim, dá seus primeiros passos. 

À Revista Desvio, então, obrigada pelo acolhimento e receptividade! Desejo 

que nossos caminhos, ainda que transversais (e talvez potenciais justamente por 

isso), nos conduzam adiante!

Editorial 
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É enquanto parcerias como essa, então, que interpreto a contribuição dos au-

tores e autoras que fazem parte da presente edição. Os trabalhos de Lucas Dantas 

Cardozo, Alynne Cavalcante Bezerra da Silva, Andrés Suárez, Marcos Vinicius de 

Brito Amato, Charlaine Suélen Rodrigues Souza, Tainá Mara Moreira Xavier, Caro-

lina Alfradique Leite, Crystal Sandres Duarte, Mariana Gonçalves Paraizo Borges, 

Beatrice Fernandes, Luiza Coimbra e Karine de Souza refrescam teoricamente as 

discussões no campo das artes. São ensaios, artigos e críticas que dialogam entre 

si por temas diversos: urbanidade, corpos, afetos, memórias e registros, enfim… 

“só coisas boas e cheias de potencial”!

A capa, instigante, é de Felipe Ferreira de Almeida. A página dupla fica por con-

ta de Luiza Coimbra e Karine de Souza.

Já o Caderno Especial presente nessa edição registra e dá visibilidade ao ma-

terial, publicado anteriormente em nosso site, relativo à coluna Crítica de Arte. Por 

muito tempo, tal espaço deu condição para que jovens pesquisadores pudessem 

exercitar a escrita crítica. Aqui, como seleção dessa experiência, recuperam-se 

oportunamente alguns dos trabalhos de Carolina Lopes, Gabriel Fampa, Mônica 

Coster, Noah Mancini e Vanessa Tangerini. 

Que os pensares aqui expostos interajam com o público, tanto o já experiente 

quanto o “que tá começando”, que façam prosperar outras reflexões, que se renovem.

Até e boa leitura!

Odila Rosa Carneiro da Silva
Coordenadora do Projeto de Extensão EBA PARA FORA
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COALESCÊNCIAS NO PALÁCIO 
LARANJEIRAS:  
Entrelaçamentos temporais, quiasmas de olhares

Lucas Dantas Cardozo 1

O objetivo deste artigo é rememorar a pesquisa monográfica realizada por este 

autor, que teve como objeto de estudo o Palácio Laranjeiras. Tal narrativa estará 

em paralelo com a aplicabilidade teórica, que tem embasamento nas interfaces 

da fenomenologia da percepção, filosofia/antropologia das imagens. Trata-se de 

exercício de memória não com foco no Palácio e sua materialidade, e sim atento 

aos bastidores do ato de vê-lo. Como um relato de experiência, o texto volta-se 

para o campo subjetivo de se colocar diante das imagens, vê-las e por elas ser 

visto, na relação espaço, tempo, corpo e memória.

Palavras-Chave: Palácio Laranjeiras, Imagens, Tempos, Fenomenologia da percepção

Museólogo, formado pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), mestran-
do em Artes Visuais, na linha de pesquisa de História e Crítica da Arte, do Programa de Pós-gra-
duação em Artes Visuais da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(PPGAV/EBA/UFRJ), e cursando complementação pedagógica em Artes Visuais pela Faculdade 
Venda Nova do Imigrante (FAVENI). Contato: cardozolucasdantas@gmail.com
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COALESCENCES AT PALÁCIO LARANJEIRAS: 
TEMPORAL ENTANGLEMENTS, CHIASMS OF GAZES

Abstract: The purpose of this article is to recall the monographic research carried 

out by this author, whose object of study was the Palácio Laranjeiras. Such a narrati-

ve will be in parallel with the theoretical applicability, which is based on the interfaces 

of the phenomenology of perception, philosophy/anthropology of images. An exer-

cise in memory, not focused on the Palace and its materiality, but on the backstage 

of the act of seeing it. As an experience report, the text turns to the subjective field 

of placing oneself in front of the images, seeing them and being seen by them, in the 

relationship between space, time, body and memory. 

INTRODUÇÃO
Não só de materialidade e luxo se 

faz uma morada e a sua duração por en-

tre o(s) tempo(s) da história, mas tam-

bém de vivências, histórias, narrativas, 

imposições, usos, apropriações, memó-

rias, imagens, olhares e os mais diver-

sas relações com o corpo enquanto ma-

terialidade do indivíduo. Localizado na 

encosta do Morro Nova Cintra, no bairro 

Laranjeiras, da cidade do Rio de Janeiro, 

o Palácio Laranjeiras tem origem liga-

da ao capitalista Eduardo Guinle. Guin-

le da segunda geração, primogênito de 

Eduardo Palassin Guinle (Porto Alegre, 

RS, 1846 - Rio de Janeiro, RJ, 1912) e de 

Guilhermina Coutinho da Silva (Rio de 

Janeiro, RJ, 1852 - 1925),  formou-se em 

engenharia civil na Escola Politécnica do 

Rio de Janeiro, tendo aprimorado os es-

tudos no ramo elétrico no exterior, sen-

do fundador da empresa Guinle & Cia., 

(que no futuro viria a ser a Companhia 

Brasileira de Energia Elétrica), tendo 

também destaque no ramo imobiliário, 

além de outros. É a partir de 1910, entre-

tanto, que passa a enfrentar dificulda-

des financeiras. Ainda assim, não abriu 

mão do sonho de construir um palace-

te para si, dando início à construção do 

Palacete Eduardo Guinle, seu projeto de 

afirmação social. Eduardo Guinle faleceu 

em 1941 e, seis anos após sua morte, a 

viúva Branca Guinle vende o Palacete e 
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espólios do acervo para a União, sendo 

confiado, inicialmente, ao Ministério das 

Relações Exteriores, para hospedar visi-

tantes oficiais na então capital do país. 

Entre 1956 e 1961, o presidente Jusce-

lino Kubitschek de Oliveira (Diamantina, 

1902 - Rio de Janeiro, 1976) e sua famí-

lia ali residiram. Após a desativação das 

funções do Executivo Federal no Palácio, 

que, desde 1956, servia aos presidentes 

e suas famílias, foi então passado à ad-

ministração do novo Estado, vindo a ser 

residência oficial do Governador do Es-

tado do Rio de Janeiro, função que de-

sempenha até os dias atuais.

Tombado pelo Instituto do Patrimô-

nio Histórico e Artístico Nacional - IPHAN 

(em 1983) e, antes, pelo Instituto Esta-

dual do Patrimônio Cultural - INEPAC (em 

1979), o antigo Palacete Eduardo Guin-

le, atual Palácio Laranjeiras, carrega em 

seu espaço físico e sua história a dupla 

característica privada e pública, transi-

tando por entre essas duas instâncias. A 

proposta deste texto é abordar o imóvel 

a partir da perspectiva de sua particula-

ridade de abrigar em si leituras e narra-

tivas paralelamente ambíguas e comple-

mentares, tal como múltiplos Palácios 

em um, o doméstico e o diplomático, 

particular e político, privado e coletivo, o 

“templo sagrado” enquanto patrimônio 

e a casa do Governador. A fim de tornar 

tátil a ironia de um imóvel proporcionar 

tamanhos deslocamentos e elucidar o 

aspecto pautado no múltiplo-uno Palá-

cio Laranjeiras, a abordagem será feita 

em paralelo com o exercício de memória 

da pesquisa monográfica (da graduação 

em Museologia1) sobre o Palácio Laran-

jeiras, realizada por este autor enquanto 

estagiário no Palácio. Serão ainda apre-

sentadas imagens, partindo da premis-

sa benjaminiana, por sua vez seguida 

por Didi-Hubermann, que as considera 

como ferramentas para pensar o tempo 

histórico-social (TAVARES, 2012). Ima-

gens históricas ou “atuais”, o foco não 

são gêneses e datações, e sim entendê-

-las como “instrumento de cognoscibili-

dade” e, ao mesmo tempo, “condição e 

fruto da legibilidade da história” (CAN-

TINHO, 2008). Entretanto, não se trata 

apenas de mera ilustração para situar 

1. CARDOZO, Lucas Dantas. Eduardo Guinle, o 
mercado de arte e colecionismo: um palácio e 
coleção privados em busca do sentido e des-
tino do patrimônio cultural. Orientador: Prof. 
Dr. Anaildo Bernardo Baraçal. 2021. 270 p. Tra-
balho de Conclusão de Curso (Graduação em 
Museologia) - Universidade Federal do Estado 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.
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o leitor. A imagem será tema foco desta 

composição, sendo tratada seguindo a 

ideia de Henri BERGSON (1999 apud TA-

VARES, 2012) , como aquilo que

(...) permite pensar as relações entre 

a matéria e a memória, sendo tanto nos-

sa mente como o mundo constituídos por 

imagens. No entanto, elas não são nem o 

que os idealistas chamam uma “represen-

tação”, nem o que os realistas chamam 

de uma “coisa”. Para ele [BERGSON], o 

mundo material é constituído inteiramen-

te de imagens, pois, em suas palavras, a 

matéria é “o conjunto de imagens e de 

percepções da matéria, essas mesmas 

imagens relacionadas à ação possível de 

uma certa imagem determinada, o meu 

corpo.” Em outras palavras, toda realida-

de visível é composta de imagens, assim 

como cada um de nós é também uma 

imagem, entre outras tantas. Portanto, 

pensar as imagens é pensar a realidade. 

(TAVARES, 2012, p. 10)

Trata-se, portanto, de rememorar a 

produção e pesquisa de um trabalho de 

conclusão de curso com foco nos bastido-

res do ato de ver; uma narrativa (à la Ben-

jaminiana) que se desloca para o campo 

subjetivo ao me colocar diante das ima-

gens e minhas memórias, pensar sobre 

elas, vê-las de maneiras outras, em que, 

através da relação espaço, tempo, corpo 

e memória, as experiências e saberes ad-

quiridos influenciam no que se vê.

DESENVOLVIMENTO

Fig. 01: Palácio Laranjeiras, fundos. Fonte: Fotografia pelo autor.
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Por entre a vegetação que o cerca, 

é possível notar um imóvel de monu-

mentalidade faustosa, arquitetura tem-

plária. Ao me aproximar, vejo como se 

fosse tudo novo para mim, entretanto, 

por mais que meu olhar conhecesse o 

espaço através de fotografias e textos, 

preencher o espaço e ser por ele pre-

enchido é uma outra experiência, é vi-

venciá-lo integralmente, desconectado 

de meu próprio tempo e inserido em um 

outro contexto. No branco patinado do 

exterior se desenvolvem os mais diver-

sos ornatos/elementos arquitetônicos, 

que eu, ainda de maneira frívola, por 

impulso e teimosia de um estagiário e 

amante da arte, buscava (re)encaixo-

tá-lo em um estilo até compreender a 

“bagunça arrumada” como o eclético 

que já haviam definido. Sabendo se tra-

tar de uma residência – por mais exó-

tica que fosse para mim – com a timi-

dez e curiosidade de qualquer um que 

se encontra na casa de um estranho, 

procuro familiaridades, buscando sa-

nar a inquietude do sentimento de não 

pertencimento. Adentrando pelos fun-

dos, que dá acesso à sala de jantar, o 

tamanho da mesa me fez pensar sobre 

a de minha própria casa, quase que de 

enfeite, em desuso, muito mais como 

móvel de apoio do que para fazer refei-

ções. Percebo que o ato de jantar sobre 

a mesa não é mais o prestigiado evento 

diário como parecia ser, e sim necessi-

dade do corpo, nada mais.

Fig. 02: Palácio Laranjeiras, Sala de Jantar.
Fonte: Fotografia pelo autor.

Sou convidado a ir até o Hall, ambien-

te que, à primeira vista, me fez pensar no 

Palácio muito menos no campo domésti-

co e mais no campo sagrado. A escadaria 

que leva ao segundo piso se desenvol-

ve tal como um trono escalonado de um 

altar, assim como o vitral que a ilumina 

proporciona o contraste colorido e teatral 

tal como um santuário. Conforme exploro 

o Palácio, o silêncio e monumentalidade 

(não apenas no tamanho, mas principal-

mente nos adornos) me faz lembrar ain-

da mais os de um local de rito. Sendo o 

acervo composto por objetos excepcio-

nais, retiro-os da dimensão ordinária dos 
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referenciais que me são comuns. Não 

deixo de fazer relações e contrastar rea-

lidades, observando alguns itens que se 

parecem com os do meu cotidiano, como 

móveis de assento, de guarda, de apoio... 

Penso-os e comparo-os com os atuais 

a partir da praticidade no uso, eficiên-

cia, sua confortabilidade e ergonomia. 

Entretanto, cada elemento ali presente 

parece ter algum sentido tal como um 

objeto litúrgico, e estando dispostos de 

forma que não me parece ingênua, de-

monstram querer rememorar o passado 

e serem, junto a ele, dignos de adoração. 

Uma sacralização a partir do sincretismo 

do sentido patrimonial e religioso, que 

influenciam o meu comportamento, tor-

nando-me retraído e contemplador.

Fig. 03: Palácio Laranjeiras, hall de entrada, escada de 
mármore carrara iluminada pelo vitral de Champigneulle. 

Fonte: Fotografia pelo autor.

Essa relação com a religião pode ter 

sido suscitada devido ao fato de que um 

dos meus primeiros e consistentes con-

tatos com o patrimônio tenha sido a par-

tir de igrejas históricas, ficando em meu 

imaginário e se tornando habitual tal for-

ma de se comportar. Mas há de se consi-

derar também o impacto, digamos, sacro, 

de se estar em um ambiente artístico/pa-

trimonial, considerando uma longa tradi-

ção/construção do imaginário canônico 

de prestígio, grandeza e estima criado 

sobre os objetos artísticos e certos es-

paços, tal como os museus. O compor-

tamento é semelhante ao explicitado por 

Paul VALÉRY (2008) no seguinte trecho:

Diante de mim se desenvolve, no silêncio, 

uma estranha desordem organizada. Sou to-

mado de um horror sagrado. Meu passo tor-

na-se piedoso. Minha voz muda e se faz um 

pouco mais alta que na Igreja, mas soa um 

pouco menos forte que na vida comum. Não 

tarda para que eu não saiba mais o que vim 

fazer nessas solidões céreas, que se asseme-

lham à do templo e do salão, do cemitério e da 

escola... Vim instruir-me ou buscar encanta-

mento, ou, de outro modo, cumprir um dever 

e satisfazer convenções? Ou, ainda, não seria 

este um exercício de tipo particular, passeio 

bizarramente travado por belezas e desviado 

a cada instante por tais obras primas à direi-

ta e à esquerda, em meio às quais é preciso 

conduzir-se como um bêbado entre balcões?

(VALÉRY, 2008, p. 32)
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A tendência de afastar o objeto de 

mim e do que me é comum e colocá-

-lo na dimensão do sagrado é o que se 

pode considerar como efeito do "valor 

de culto" do objeto, característica des-

tacada por Walter Benjamin ao abordar 

o aspecto aurático da obra de arte, re-

cordando seu  fundamento teológico, 

cuja gênese estava voltada  para servir 

a ritos e cultos (BENJAMIN, 1994). Ainda 

que não tenha de fato um fundamento 

teológico, o que ali está também leva 

para uma dimensão do invisível, que 

transcende a fisicalidade. Fazendo re-

lação com POMIAN (1984), o objeto na 

coleção se converte na qualidade de um 

“objeto semióforo”, aquilo no plano físi-

co, mas dotado de significado(s) e por 

isso ligado invisível, agindo como um 

intermediário, sem caráter de uso, ser-

vindo apenas à contemplação. Fala-se, 

portanto, de uma sobreposição do signi-

ficado sobre a utilidade (POMIAN, 1984). 

Assim, voltando a Benjamin e seu “dis-

cípulo” Didi-Huberman, o que se vê re-

tribui o olhar, envolvendo o espectador, 

isto é, a aura de uma coisa é “o poder 

de levantar os olhos” (BENJAMIN, 1939 

apud DID-HUBERMAN, 2018). Esta rela-

ção de olhar implica, segundo Didi-Hu-

berman (2015, p. 272), “uma dialética do 

desejo”. Foi nessa troca de olhares que 

me foi proporcionada uma certa proxi-

midade para/com o imóvel, possibilitan-

do uma outra forma de vê-lo. 

Ao passo que aprofundo os estudos 

e aumento o número de visitas ao Palá-

cio, meu olhar se torna mais íntimo. De 

contemplador passou a ser intencional, 

determinante, quiçá invasivo. Isso pois, 

ao adquirir conhecimento, eu era capaz 

de apontar estilos decorativos, pinturas, 

pintores, estilos de pinturas, escolas, 

técnicas, materiais, estado de conser-

vação, mobiliários e suas destinações, 

entre outros. Olhar unívoco e lógico. Se 

antes eu era passível diante do Palácio, 

agora ele é a mim e às minhas aplica-

ções. Logo a certeza passou a não bas-

tar, e a dúvida me era mais atraente. Com 

isso, já não me interessava mais a frente 

da pintura, e sim o verso. Já não me inte-

ressava mais o estilo, técnica emprega-

da, mas sim a proveniência. Ainda que eu 

me voltasse para os autores das obras 

e os retratados, o importante não era 

meramente saber quem são, mas o que 

eles representam no espaço. Da mesma 

forma, os nomes dados aos elementos 

decorativos e seus estilos eram menos 
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importantes do que as motivações sim-

bólicas de suas presenças naquele am-

biente. O visível já não me bastava ao 

ponto de não mais buscar minhas res-

postas no Palácio, mas fora dele. O olhar 

passou a ser questionador, e o imóvel 

deixou de ser verdade absoluta. 

Passou-se a tratar o objeto auráti-

co/semióforo, portador da musealida-

de, isto é “valor documental específico 

do objeto”, como define o museólogo 

checo Stránský (1979 apud BARAÇAL, 

2008).  Marília Xavier Cury assume este 

valor como a "poesia que está nas coi-

sas" comparando o fazer museológico 

às ações do Museu (filho de Orfeu na 

mitologia grega) (CURY, 1999, p. 52).

Segundo DIDI-HUBERMAN (2002 

apud TAVARES, 2012, p. 39), as imagens 

“solicitam primeiramente o olhar, mas 

também o saber, a memória, o desejo 

e sua sempre disponível capacidade de 

intensificação. Isso quer dizer que elas 

implicam a totalidade do sujeito, sen-

sorial, psíquico e social.” Visitar o imó-

vel se configura, portanto, como uma 

experiência sensorial/fenomenológica 

de habitar por entre o aspecto material, 

simbólico e funcional que é estar em um 

lugar de memória, isto é:

(...) lugares com efeito nos três sentidos da 

palavra, material, simbólico e funcional, simul-

taneamente somente em graus diversos. Mes-

mo um lugar de aparência puramente material, 

como um depósito de arquivos, só é lugar de 

memória se a imaginação o investe de aura 

simbólica. Mesmo um lugar puramente funcio-

nal, como um manual de aula, um testamento, 

uma associação de antigos combatentes, só 

entra na categoria se for objeto de um ritual. 

Mesmo um minuto de silêncio, que parece 

o extremo de uma significação simbólica, é, 

ao mesmo tempo, um corte material de uma 

unidade temporal e serve, periodicamente, 

a um lembrete concentrado de lembrar. Os 

três aspectos coexistem sempre (...). É mate-

rial por seu conteúdo demográfico; funcional 

por hipótese, pois garante ao mesmo tempo 

a cristalização da lembrança e sua transmis-

são; mas simbólica por definição visto que 

caracteriza por um acontecimento ou uma 

experiência vivida por pequeno número uma 

maioria que deles não participou.

(NORA, 1993, p. 21-22)

Ao compreender a “aura simbólica” 

de Pierre Nora como aquilo que está além 

da visibilidade e da materialidade, é pos-

sível aproximá-lo do conceito de “Aura” 

trabalhado por Didi-Huberman, que re-

corre a Walter Benjamin, já mencionado. 
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Se resume a potência sintomática da 

imagem que, por funcionar como “ope-

rador temporal de sobrevivências”(DIDI-

-HUBERMAN, 2011, p. 119), são pontes 

que possibilitam o resgate ao passado,  

tendo a capacidade de capturar aquele 

que olha através dos vestígios que car-

rega, vestígios estes que fazem

(...) com que se abra na imagem uma tem-

poralidade outra, para a qual somos convo-

cados não somente como receptores, mas 

também como intérpretes, exigindo de nós 

um trabalho típico da memória, um trabalho 

sobre os traços que promove a irrupção do 

passado no presente, quebrando a linearidade 

do tempo. A partir desse trabalho da memó-

ria o que estava esquecido, soterrado, agora 

vem à tona, alterando não só o passado como 

também o solo em que surge.

(LEAL, 2011, p. 40)

Para DIDI-HUBERMAN (2018), há 

duas formas de ver o objeto: a da tauto-

logia e de fazer o ato de ver um exercício 

da crença. A primeira, irá considerar que 

“aí não há nada mais que um volume, e 

que esse volume não é senão ele mes-

mo, por exemplo, um paralelepípedo de 

cerca de um metro e oitenta de compri-

mento” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.39) 

dirá ele e, continuando, afirma tratar-se 

de “um modo de satisfação diante do 

que é evidente, evidentemente visível: 

‘O que vejo é o que vejo, e me conten-

to com isso’” (DIDI-HUBERMAN, 2018, 

p. 39). Do outro lado temos a segunda 

forma, que consiste em “quere ultrapas-

sar a questão, em quere dirigir-se para 

além da cisão aberta pelo que nos olha 

no que vemos. Consiste em querer su-

perar -imaginariamente- tanto o que ve-

mos quanto o que nos olha” (DIDI-HU-

BERMAN, 2018, p. 40).  Portanto, “o que 

vemos (o triste volume) será eclipsado, 

ou melhor, revelado pela instância legi-

ferante de um invisível a prever” (DIDI-

-HUBERMAN, 2018, p. 41).

Na atitude de crença, numa tentativa de 

negar o vazio e escapar da angústia, o olhante 

investe o objeto da visão de algo que está para 

além do visto, ele vê além do que vê. Como 

se a razão tentasse se erigir acima do abismo 

aberto pela sensação, fornecendo um sentido 

suplementar e estável ao objeto. 

(LIMA; KHOURI, 2020, p. 267)

Assim, como um homem da crença, 

com o desenvolver da pesquisa o Palá-

cio Templo ficava para trás, ali eu res-

gatava o Palacete Eduardo Guinle e (re)

descobria o Palácio Laranjeiras, novas 

formas de vê-lo e novas imagens.
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(...) o homem da crença verá sempre algu-

ma outra coisa além do que vê (...). Uma gran-

de construção fantasmática e consoladora 

faz abrir seu olhar, como se abriria a cauda de 

um pavão, para liberar o leque de um mundo 

estético (sublime ou temível) e também tem-

poral (de esperança e temor).

 (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 48)

 Novamente o imóvel se torna sus-

cetível as minhas considerações. Tendo 

identificado os embasamentos formais 

como Classicismo francês, Renascen-

ça francesa, os estilos Luíses (Luís XIV, 

Luís XV e Luís XVI) e soluções plásticas 

do Rococó e Art-Nouveau, relaciono-os 

a própria imagem de Eduardo Guinle e 

contexto a qual está inserido. No Brasil 

recém-republicano -e por isso interes-

sado em se igualar as grandes nações- 

vivia-se a Belle-Époque tropical, marca-

da por um esforço de afrancesamento 

das cidades e principalmente na então 

capital do País, o Rio de Janeiro. Os 

Guinle tiveram considerável participa-

ção neste processo, a partir do financia-

mento da abertura da Avenida Central 

(atual Avenida Rio Branco), através de 

compra de seis terrenos e levantamento 

de imóveis seguindo a estética ociden-

tal. Aliás, a proximidade da família com 

a França era notada pelos próprios mer-

cadores de arte. Dirá Daniel Wildenstein 

(Verrières-le-Buisson, França, 1917 - 

Paris, França, 2001) em suas memórias, 

ao falar dos clientes de seu avô Nathan 

Wildenstein (Fegersheim, França, 1851 

- Paris, França 1934), responsável pelo 

rico negócio familiar ligado à arte, que 

duraria gerações, e se tornaria um dos 

mais famosos do ramo: 

[Os Guinle] Poderiam ser chamados de ri-

caços, até mais do que isso...Eles negociavam 

madeira, ouro, café. Tudo. Os Guinles [sic] mo-

ravam nas mais belas mansões do VII arron-

dissement. Compravam quadros, esculturas, 

tapeçarias; compravam século XVIII. Era meu 

avô, claro, que fornecia para eles. 

(WILDENSTEIN, 2004, p. 29)

Com consideráveis fatores identi-

tários, não me é mais incomum ser visi-

tado por fantasmas de Eduardo Guinle, 

Fig.04: Cópia do Boreau du Roi realizado pela
Maison Bettenfeld. O original pertenceu a Luís XV.

Fonte: Fotografia pelo autor.
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sua esposa Branca Guinle, filhos e até 

netos. “Dize-me como moras, dirte-ei 

quem és” dirá Machado de ASSIS (1994, 

p. 113). De forma semelhante, sentencia 

ZABALBEASCOA (2013, p. 15): “Os quar-

tos e os garfos contam uma história. 

Pode-se conhecer a história da civiliza-

ção tanto pela análise de suas batalhas 

como pela observação de seus hábitos 

privados”. Soma-se a essa ideia o se-

guinte trecho de BENJAMIN

O intérieur não apenas é o universo, mas 

também o invólucro do homem privado. Habi-

tar significa deixar rastros. No intérieur esses 

rastros são acentuados. Inventam-se colchas 

e protetores, caixas e estojos em profusão, 

nos quais se imprimem os rastros dos objetos 

de uso mais cotidiano. Também os rastros do 

morador ficam impressos no intérieu. 

(BENJAMIN, 2009, p. 46)

Os objetos antes contemplados se-

gundo a estética, são agora vistos não 

somente pelo seu caráter simbólico/

representativo, mas a partir da relação 

de intimidade com os proprietários, a 

partir do ato de morar. Assim, já não me 

causa mais incômodo cenas retratadas 

de intima proximidade com os bens que 

eu considero acervo, sagrado. O tocar, 

para mim um privilégio e/ou sacrilégio, 

para eles uma normalidade, um direito, 

um ostento.

Fig. 05: Branca Ribeiro Guinle posando entre o acervo 
no Palácio, c. 1915. Fonte: Disponível em: https://pala-
ciodaslaranjeiras.rj.gov.br/1910-1941-os-guinle/. Aces-

so em: 18 ago. 2023.

Fig. 06: Evangelina Rocha Miranda (ao centro), filha de 
Branca e Eduardo, com os filhos Maria Tereza e Carlos 
Eduardo, pouco antes da venda do Palácio ao Governo 

Federal.  Fonte: AJUZ;SILVA, 2008, p. 24.
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Observar Palácio não mais como 

verdade absoluta, enquanto não um 

axioma e sim uma reticência, é possível 

tomar o acervo considerando não o seu 

formato atual, mas os acréscimos e as 

ausências. Realizando uma arqueolo-

gia da coleção, e questionando a des-

tinação dos itens faltantes, me coloco 

diante de outras narrativas, de outros 

colecionadores, do mercado de arte 

(novamente) e de outras instituições. Da 

mesma forma os acréscimos colocam o 

Palacete Eduardo Guinle no caminho da 

história nacional, sendo possível através 

deles, entrever o Palácio Laranjeiras. 

Fig. 07: ROYER, Henry. Eduardo Guinle posando junto ao 
seu Bureau du Roi. Lápis.

Fonte: CARMO, 2008, p. 48.

Anteriormente via a opulência, monu-

mentalidade e estética refletindo à iden-

tidade e exuberância de Eduardo Guinle, 

um projeto de afirmação social. Agora, 

relaciono estes fatores com o esforço 

de construção da iconografia política na 

cional. Os fantasmas da família dividem 

espaços com os espectros das perso-

nalidades históricas.  De palco principal 

do Ministério das Relações Exteriores, 

se tornando a morada do Presidente da 

República até receber sua função atual 

de Residência Oficial dos Governadores 

do Estado do Rio de Janeiro, ando pelo 

Laranjeiras por entre aparições de Harry 

S. Truman (Missouri, EUA, 1884 - 1972), 

Juscelino Kubitschek, João Goulart 

(São Borja, 1919 - Mercedes, Argentina, 

1976), Fidel Castro (Birán, Cuba, 1926 - 

Havana, Cuba, 2016), Louis Armstrong 

(Nova Orleans, EUA, 1901 - Nova York, 

EUA, 1971),  Ernesto Beckmann Geisel 

(Bento Gonçalves, 1907 - Rio de Janeiro, 

1996), Emílio Garrastazu Médici (Bagé, 

1905 - Rio de Janeiro, 1985) e tantos 

outros, políticos ou não... Se JK deixara 

o Palácio do Catete com intuito de evitar 

“algum encontro sobrenatural” no local 

onde se deu o fim trágico de Getúlio, 

como destaca BULCÃO (2015), percorro 
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o imóvel onde o ex-presidente Artur da 

Costa e Silva (Rio Grande do Sul, 1899 - 

Rio de Janeiro, 1969) viveu seus últimos 

dias e ali havia sido velado.

Fig. 08: João Goulart e Juscelino Kubitschek conversam 
no Salão de Jantar..Fonte: Acervo Arquivo Nacional – Fu 
do Agência Nacional.  Disponível em: https://palaciodas-
laranjeiras.rj.gov.br/1946-1974-uniao/. Acesso em: 18 

ago. 2023.

Antes transitando por entre os 

flashs do cotidiano da vida domésti-

ca da família, agora estou por entre os 

momentos de reuniões, decisões, des-

pachos, eventos, planejamentos, comu-

nicados e diversos outros atos políticos. 

Rememora-se momentos como os pla-

nos para a nova Capital Federal (Brasí-

lia) com a presença de Oscar Niemeyer 

(Rio de Janeiro, 1907 - 2012), a despedi-

da de JK do Rio de Janeiro que foi feita 

do Palácio, assim como o período som-

brio da ditadura civil-militar, quando lá 

foi discutido, assinado e comunicado, 

em rede nacional, o Ato Institucional nº 

5 que, entre outras medidas, instituiu a 

censura, acabava com o habeas corpus 

e permitia as forças armadas prenderem 

sem mandado judicial. A mesa utilizada 

na ocasião está até hoje no acervo.

Fig. 09: O Ministro da Justiça Gama e Silva, no Salão Luís 
XIV do Palácio das Laranjeiras, anuncia pelo rádio o Ato 

Institucional Nº 5. Dezembro de 1968.
Fonte: Disponível em: https://palaciodaslaranjeiras.rj.

gov.br/1946-1974-uniao/. Acesso em: 18 ago. 2023.

Como uma criança que se prepara 

para uma prova e que em momentos não 

consegue discernir realidade do sonho, 

revisito, mas também me vejo vivendo 

a história ao me deparar com as ima-

gens do Palácio estampadas nos veícu-

los de comunicação contemporâneos. A 

extravagância do Palácio era digna de 

contemplação, agora é possível vê-lo a 

partir da crítica negativa a considerar o 
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seu uso pelos governadores. Houve um 

tempo em que Palácio vinha associado 

às polêmicas de Eduardo Guinle, atual-

mente vemos associado aos escândalos 

da política fluminense.

Fig. 10: Matéria no jornal “A Esquerda” noticiando agres-
são à Eduardo Guinle, enquanto dormia , por um de seus 

empregados, supostamente por não lhe pagar seus
 serviços (A ESQUERDA, 1931, p. 6)

Fig. 11: Captura de tela de reportagem publicada no 
jornal R7. Fonte: Disponível em: https://recordtv.r7.
com/hoje-em-dia/videos/pf-faz-operacao-no-pala-
cio-laranjeiras-residencia-oficial-do-governador-do-

-rj-26052020-1. Acesso em: 18 ago. 2023.

Fig. 12: Captura de tela de reportagem publicada no jor-
nal Valor Econômico.Fonte: Disponível em: https://valor.
globo.com/politica/noticia/2020/05/26/policia-federal-
-faz-operacao-no-palacio-laranjeiras-residencia-ofi-

cial-de-witzel.ghtml. Acesso em: 18 ago. 2023

A intimidade dos corpos com o acer-

vo volta a causar em mim o incomodo 

pela ambiguidade do sacrilégio e privilé-

gio. Se não em ensaios de celebridades 

como Bruna Marquezine para Colcci, 

beira a blasfêmia ver o Palácio em ál-

buns de família do ex-governador Wil-

son Witzel (São Paulo, 1968) enquanto o 

Palácio não abria para outros visitantes, 

por exemplo. Pousa e usufrui do Palácio 

tal como os Guinle fizeram outrora.

Fig. 13: Bruna Marquezine posa com piano baseado no 
cravo de Maria Antonieta. Fonte: Disponível em: https://
www.purepeople.com.br/midia/beleza-de-bruna-ma-

quezine-foi-destaque-e_m3280699.
Acesso em: 18 ago. 2023.
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Fig. 14: Witzel e familiares posam no Salão Luís XIV do 
Palácio Laranjeiras. Fonte: Captura de tela de publicação 
no Instagram oficial do ex-governador, do dia 10 de abril 
de 2022. Disponível em: https://www.instagram.com/p/

CcLGAZCuqFP/?igshid=YmMyMTA2M2Y=.
Acesso em: 18 ago. 2023.

Mas seria este um incômodo com 

o qual se deve o sacrifício de conviver? 

Seria dessa relação, assim como de ou-

tras, que é possível considerar o Palácio 

a partir da perspectiva da prática socio-

espacial, da vivência? De forma que se 

mantém vivo, em dinâmica, um patrimô-

nio vivo, receptáculo e produtor de ima-

gens? Estaria o Palácio Laranjeiras em 

continuidade com seu tempo, paralela-

mente contemporâneo e uma constru-

ção novecentista?

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Visitar e pesquisar o Palácio Laran-

jeiras enquanto lugar de memória foi, 

e ainda é, a experiência de ser atingi-

do por imagens e seus olhares, em que 

cada descoberta se somava e influen-

ciava a maneira da qual o via. Citando 

BERGSON,

o corpo, colocado entre os objetos que 

agem sobre ele e os que ele influencia, não é 

mais que um condutor, encarregado de reco-

lher os movimentos e de transmiti-los, quando 

não os retém, a certos mecanismos motores, 

mecanismos estes determinados, se a ação 

é reflexa, escolhidos, se a ação é voluntária. 

Tudo deve se passar portanto como se uma 

memória independente juntasse imagens ao 

longo do tempo à medida que elas se produ-

zem, e como se nosso corpo, com aquilo que 

o cerca, não fosse mais que uma dessas ima-

gens, a última que obtemos a todo momento 

praticando um corte instantâneo no devir em 

geral. Nesse corte, nosso corpo ocupa o cen-

tro. As coisas que o cercam agem sobre ele e 

ele reage a elas.

(BERGSON, 1999, p. 83)

Vale destacar que o Palácio foi cons-

truindo  seguindo a lógica de ter a área 

de serviço (destinada aos empregados 

a servir a família Guinle), a área privada 

(de repouso, particular dos proprietá-
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rios) e a ala social (a zona de representa-

ção, onde recebiam visitas e realizavam 

eventos, e por isso mais ornamentada). 

Curiosamente me deslocava somente 

por entre a ala social do Palácio, e não 

a privada, me sentindo de fato como um 

convidado. Ironicamente a sensação de 

mero convidado (que é impactado pe-

las imagens sacras dessa ala que ori-

ginalmente para isso foi projetada) se 

divide com outros sentimentos. Ali, o 

significado do adjetivo "Visitante" está 

entre o sentido doméstico comum -que 

se aproxima de “Visita doméstica”- e o 

sentido de “público”, uma prática cultu-

ral turística, onde pode-se apreender as 

particularidades do cotidiano e modo de 

vida dos antigos moradores e, de forma 

ambígua, é possível assimilar aspectos 

da história da arte e história nacional. 

A partir da pesquisa alterei minha 

realidade, alterando também a realida-

de do Palácio. E não há maneira certa 

de ver, bem como inexiste a ideia de 

uma imagem correta criada. Os olhares 

e imagens são o que são, factuais, exis-

tente e somatórias. A cada descoberta 

uma imagem se juntava a anterior, cria-

va um novo Palácio, e não o considerava 

enquanto A ou B, mas sim algo entre A 

e B, da mesma forma em que eu estava 

habitando o “entre”. Como dirá ALLOA 

(2015 apud BRUNO, 2018, p.9), “entrela-

çamentos temporais, quiasmas de olha-

res, as imagens não saberiam propria-

mente ser localizadas nem aqui e nem 

lá, mas constituem precisamente esse 

entre que mantém a relação”. Seguindo 

DIDI-HUBERMAN (2015, p. 15) “Sempre, 

diante da imagem, estamos diante do 

tempo”. Trata-se do conceito de ima-

gem-cristal, cunhado por DID-HUBER-

MAN (2015) seguindo Walter BENJAMIN 

(1989), dizendo que “A imagem é, pri-

meiramente, um cristal de tempo, a for-

ma, construída e flamejante, ao mesmo 

tempo, de um choque fulgurante em que 

o ‘Outrora’, escreve Benjamin, ‘encontra, 

num relâmpago, o Agora, para formar 

uma constelação’” (BENJAMIN, 1989 

apud DID-HUBERMAN, 2015, p. 274). 

Neste sentido, o passado coexiste com 

o presente, a “existência atual, na me-

dida em que se desenrola no tempo, se 

duplica assim de uma existência virtual 

(...). Logo, cada momento de nossa vida 

oferece estes dois aspectos: ele é atual 

e virtual, é por um lado percepção e por 

outro lembrança.” (BERGSON, s.d. apud 

TAVARES, 2012, p. 65).
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Assim, de mero espectador de orna-

tos, elementos arquitetônicos, mobiliário, 

obras de artes, entre outros elementos 

que resultam a exuberância do bem que 

salta aos olhos, passa-se adentrar e co-

nhecer a casa do outro, ao mesmo tem-

po em que se experimenta um local de 

memória e um templo. Dessa forma, “co-

meçamos a compreender que cada coisa 

a ver, por mais exposta, por mais neutra 

de aparência que seja, torna-se inelutá-

vel quando uma perda a suporta e desse 

ponto nos olha, nos concerne, nos perse-

gue” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 33). 

Quais outros olhares e outras ima-

gens cruzaram e cruzarão com as do Pa-

lácio Laranjeiras, seja presencialmente 

ou através de telas de qualquer aparelho 

digital (tal como a possibilidade de visi-

ta-lo virtualmente)? Quais são os ves-

tígios por ele deixados e nele deixados 

por outros pesquisadores, visitantes, 

profissionais, políticos ou qualquer ou-

tro que o visita? Que outras imagens são 

produzidas dele e por ele? Eu também 

me coloco nessa dinâmica entre pecado 

e benção de ser íntimo do imóvel. Aos 

poucos entendi isso como um direito. 

Transitando pelo Palácio, lançando olha-

res e sendo olhado, e me vejo olhando 

para mim mesmo nos espelhos coloca-

dos de forma que me parece proposital, 

aparenta estarem instalados com o in-

tuito de dizer que também estou entre 

o acervo, e uma relação de intimidade e 

pertença. Estou refletido nestes objetos 

lendários, que são repletos de mágica e 

envoltos de mitos, como sua capacida-

de de ser portal para outro mundo, ou 

sua possibilidade de ver o passado, o 

presente e o futuro, ou até mesmo como 

aprisionador de almas. Conforme me 

vejo e escrevo sobre o imóvel frente à 

formação do acervo, a vida doméstica, 

os acontecimentos políticos e/ou expe-

riência pessoal (sobre o meu próprio ato 

de ver, como agora), sou levado para o 

mundo da metafísica, passeio por entre 

os tempos distintos coalescentes em 

uma só trama em construção, aprisiono 

a minha imagem no Palácio e a imagem 

do Palácio em mim. Habito e deixo ras-

tros, tal como muitos outros o fizeram e 

busco reconhecer seus vestígios, estes 

que demonstram que não só de materia-

lidade e luxo se faz uma morada e a faz 

perdurar por entre o(s) tempo(s) da his-

tória, mas também de vivências, histó-

rias, narrativas, imposições, usos, apro-

priações, memórias, imagens, olhares...
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Fig. 15: Selfie no espelho, entre molduras de obras da Galeria Regência. 
Fonte: Fotografia pelo autor.
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DESMATERIALIZAÇÃO E 
INVERSÃO NA ARTE  E 
ARQUITETURA TUMULARES 
Alynne Cavalcante Bezerra da Silva1

O presente ensaio teórico propõe uma reflexão inicial acerca das ideias de des-

materialização e inversão trazidas pela arte contemporânea e analisar a forma como 

isso pode incidir conceitualmente sobre a arte tumular, tomando como ponto de 

partida a escultura tumular neoclássica em oposição ao modelo de placa funerária 

utilizada amplamente em cemitérios privados. Também farei um breve apanhado 

sobre questões estéticas da arte e da arquitetura e as ligações disso tudo com o 

divino trazendo à arte uma característica aurática. Usando como base para análise 

o acervo artístico do Cemitério de Santo Amaro, no Recife, pretendo considerar, de 

forma puramente ensaística, que a “perda material” e a “inversão” também podem 

ser atribuídas à arte tumular e gerar reflexões importantes no campo de pesquisa 

em Artes visuais e contribuir para um diálogo mais amplo sobre os cemitérios como 

locais de estudo e aprofundamento sobre questões que permeiam também a arte 

contemporânea.
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Ao longo da história, muitas transformações aconteceram nos modos 

de se fazer e consumir arte. Se no período clássico, a relação com a 

estética e o belo eram cruciais para a fruição, nas vanguardas mo-

dernistas, a “beleza” nas obras de arte dá lugar ao conceito e à redução (ou total 

ruptura) com o uso de adornos e das representações realistas. Não só os artistas, 

mas também os filósofos de arte “deixaram de lado a estética a fim de falar de 

representação e significado” (Danto, 2015, p. 65).  Isso traz a ideia de que não se 

precisava de tanto material e recursos para o desfrute da obra de arte. Os artis-

tas passam a usar o mínimo possível para criar a “impressão” daquilo que se quer 

representar, provocando uma maior interação com o observador. Assim, artistas 

como Brancusi, buscaram “empenhar-se na busca de extremos de simplificação 

(Gombrich, 2018, p. 450).

Grande exemplo dessa minimização material na arte pode ser encontrado nas 

obras, homônimas em português, O beijo, de Rodin (figura 1) e de Brancusi (figura 

2). Ambas as esculturas representam um momento de afeto entre dois amantes. No 

entanto, a segunda imagem, o faz com menos detalhes, menos material, mas ainda 

assim, é capaz de transmitir a mesma sensação que se tem ao observar a obra de 

Rodin, rica em detalhes. Inclusive, a imagem de O beijo de Brancusi ilustrada neste 

ensaio é uma versão da obra original (em exibição no Museu de Arte da Romênia), 

e este exemplar em particular foi adquirido para ornar o túmulo de uma jovem russa 

que cometera suicídio por amor, reforçando o apelo afetivo da escultura de Brancusi.

Como se sabe, nos períodos clássicos o adorno na arquitetura, tinha uma re-

lação com o divino, o espiritual. (Inclusive essa perspectiva metafísica do belo era 

defendida por Platão e Aristóteles). Um prédio ou uma igreja, para ser funcional, 

não precisaria do elemento do adorno, porém ele se faz presente para evidenciar a 

ligação entre os planos físico e o metafísico.

No entanto, a partir do Renascimento e mais reforçado a partir do modernismo, 

há uma ruptura com o pensamento essencialmente divino. O centro das discus-

sões passa de Deus para o homem (ser humano) então não só os artistas, como 

outros pensadores propõem essa quebra com o aspecto divinal da arte. Passa-se 
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a recusar o elemento decorativo para questionar também a, até então, hegemonia 

religiosa. É a “morte” do além. Nesse ínterim, encontro então, um terreno favorável 

para a discussão de que o minimalismo poderia figurar, na nossa sociedade cristã 

ocidental, um maior distanciamento entre o espiritual e o racional.

Fig. 01: O beijo de Rodin, 1882. Fonte: Museu Rodin. Fig. 02: O beijo de Brancusi, 1901. Fonte: Centro Pompidou.

Todo esse apanhado inicial para 

mostrar que, na arte e arquitetura tu-

mulares esse modelo de transição esti-

lística também pode ser muito bem ob-

servado. A escultura monumental que 

adornava os túmulos e que vinha de-

monstrar, através das alegorias e signos 

nela presentes, a forma como as pes-

soas expressavam o processo de luto, 

acompanhou o movimento de transição 

das artes visuais. Bem como também 

demonstrou uma perspectiva quase nii-

lista em relação à morte e aos locais de 

morte - as necrópoles -, onde se con-

centram tais obras.

Muito além dos ares de receio e tabu, 

os cemitérios são espaços originalmen-

te pensados para descanso eterno e 

última morada dos mortos. No entan-

to, para além de sua função utilitária, os 

cemitérios secularizados no Brasil e no 

mundo, acabaram se tornando espaços 

públicos repletos de obras de arte que 

refletem o gosto estético da população 
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da virada do século XIX para o século XX 

(Borges, 2011) além de indicar o quanto 

a nossa cultura herdou (e ainda herda) 

padrões europeizados de se fazer arte 

tumular e de como representar as ques-

tões subjetivas à morte e ao luto.

Instaurados no Brasil com a finali-

dade de atender à demanda de enter-

ramentos decorrentes de mortes por 

epidemias e dada à proibição de sepul-

tamentos no interior de igrejas, os ce-

mitérios secularizados são espaços que 

prezam pelo ecumenismo, mesmo com 

a presença corriqueira de uma capela 

em seu interior, e suas funções acabam 

indo um pouco além da salvaguarda de 

restos mortais.

Pela presença imponente de gran-

des esculturas fúnebres, alguns cemité-

rios (a nível global) receberam o status 

de “museu a céu aberto” o que amplia o 

próprio conceito de museu pela imobili-

dade das obras (que desafia a curado-

ria a criar uma narrativa de acordo com 

a disposição presente no local); pela 

inexistência de uma reserva técnica e, 

também, pelos desafios enfrentados 

pelos administradores desses espaços 

em criar ações de conservação de tais 

obras, dada a ação do tempo, do clima 

e de depredações e furtos de obras ou 

parte delas.

Falando especificamente sobre o Ce-

mitério de Santo Amaro no Recife, lócus 

de muitas das minhas atuais pesquisas, 

a quantidade de esculturas, mausoléus, 

efígies, catacumbas e mesmo carnei-

ras com potencial artístico é gigantesca. 

Fato que por si só já poderia ser decisi-

vo para tornar Santo Amaro também, um 

museu a céu aberto, pois encontramos 

mais aproximações que distanciamentos 

entre museus e cemitérios. 

A maioria das obras de Santo Amaro 

são de estilo neoclássico, fato que reflete 

a ascensão da classe burguesa que nes-

se período (meados do século XIX) co-

meça a investir em uma arte tumular que 

redescobre os signos e as pathosformeln 

da antiguidade clássica (Silva, 2022). Po-

demos, também, encontrar referências 

de estilo Barroco, neogótico, romântico 

e art nouveau e a maioria dessas obras 

acaba sendo réplica de esculturas pre-

sentes em cemitérios europeus, grande 

parte oriundas da Itália, de onde conver-

gem a maioria dos artistas e marmoristas 

de arte fúnebre no Brasil.

Um fato que vem impactando dire-

tamente a produção artística tumular no 
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Brasil e no mundo é a tendência minima-

lista dos cemitérios privados de se re-

duzir a heterogeneidade de representa-

ções do sentimento de perda e luto, tão 

presentes nos cemitérios secularizados. 

O cemitério-jardim, que consiste em 

longos gramados com placas de már-

more rentes ao chão, trazendo o nome 

do jazente e suas datas de nascimento 

e morte, começaram a surgir e se popu-

larizar na Europa e na América do Norte. 

E como no Brasil, costumamos buscar 

referências lá fora, essa tendência não 

tardou a chegar por aqui e ser ampla-

mente aceita pela parcela mais abasta-

da da população.

Essa falta de personalização, à pri-

meira vista, pareceu refletir um distan-

ciamento que a sociedade contemporâ-

nea vem adotando em relação à morte, 

algo que Edgar Morin (1970) chamou de 

“crise contemporânea da morte”, e Phi-

lippe Ariès (2012) categorizou como um 

“esvaziamento da morte”. Entre os cami-

nhos para compreender esses concei-

tos, destaco a terceirização dos cuida-

dos com o morto, a brevidade dos ritos 

funerários e a minimização de despesas 

com a arte funerária. Encomendar uma 

escultura fúnebre como forma de re-

presentar o morto, traz uma presença-

-ausência imagética que talvez não seja 

tão desejada mais nos dias contempo-

râneos, como o era até inícios do século 

passado. Além disso, essas esculturas, 

mesmo em espaços públicos, carecem 

de um contrato formal de responsabi-

lidade com a conservação e possíveis 

reparos, ou seja, exige uma presença 

periódica no local dos mortos, algo que 

causa receio em boa parte das pessoas.

Com isso, a adoção de um modelo 

de sepultamento mais minimalista pare-

ce se adequar melhor à nova dinâmica 

da relação das pessoas com a morte. 

Não se fazem mais velórios duradouros, 

e esse rito deixou, inclusive, de ser feito 

em casa; não se visita mais os entes nos 

cemitérios com a mesma frequência, de 

forma que mesmo no Dia de Finados, a 

cada ano, a presença de visitantes vem 

diminuindo e o público é, grosso modo, 

idoso, o que me faz pensar se as pró-

ximas gerações conservarão essa práti-

ca; então a opção pelo enterramento em 

cemitério privados também desobriga a 

família da responsabilidade com a con-

servação dos jazigos.
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Fig. 03: Escultura tumular no
Cemitério de Santo Amaro.

Fonte: acervo da autora, 2023.

Fig. 04: Lápides padronizadas.
Fonte: Ph Banco de imagens.

Fig. 05: Placas ao chão.
Fonte: Cemitério Jardim da Saudade.

De acordo com as figuras acima, 

notamos que a escultura fúnebre, aos 

poucos, foi sendo substituída por um 

modelo de lápide padronizada, ainda 

vertical, mas que mais tarde daria lugar 

a uma simples plaquinha de concreto 

ou mármore rente ao chão, tão comum 

nos cemitérios privados e isso aponta 

para uma desmaterialização da obra de 

arte funerária que viu sua “era de ouro” 

(Borges, 2002) na escultura neoclássica 

e vai “perdendo” material até chegar na 

placa rente ao chão.

Essa aderência à placa indicativa no 

chão, faz pensar um pouco na obra, “A 

fonte”. Duchamp inverteu o urinol e criou 

a maior obra de arte conceitualista, en-

tão se pensarmos nessa ideia de inver-

são como forma de ressignificar algo já 

estabelecido, não seria tão insensato 

imaginar que a grande escultura fúnebre 

do neoclassicismo foi simbolicamente 

“invertida” e “enterrada” junto ao ca-

dáver, e o que resta à margem da terra 

que recobre o corpo é a superfície plana 

da sua base, onde se lê a identificação 

do jazente, suas datas de nascimento e 

morte; e nada mais.

Por mais estranho que possa soar, 

essa ideia de se “enterrar” uma obra de 

arte não é novidade. O cubo enterrado 
de Sol LeWitt (1968) não me deixa men-

tir e só reforça que uma obra de arte in-

visual não deixa de ser, portanto, uma 

obra de arte. Tampouco se exime de tra-

zer reflexões. E, tal qual o exemplo visual 

de O beijo trazido no início deste texto, a 

“impressão” de alguma coisa comunica 

tanto quanto a própria coisa.

Esse trabalho de pensar a inversão 

e a desmaterialização nas obras de arte 

tumular como forma de ressignificar a 
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obra e trazer para sua leitura imagética a 

noção de que hoje as pessoas não que-

rem demorar-se nos locais dos mortos 

é uma forma de reafirmar a quebra com 

o elemento metafísico da própria morte. 

Mostra que a sociedade, grosso modo, 

vê a morte como um ponto final e que 

não há mais nada para além dela. É um 

exemplo nítido do niilismo em relação 

ao fim da vida. É a forma mais eficaz de 

mostrar que, para a nossa sociedade, a 

morte é encarada como uma derrota. É 

o nosso game over, de fato.

Se a arte tumular via na escultura fú-

nebre tradicional uma referência material 

visual das representações dos sentimen-

tos de dor e luto, agora com a placa no 

chão, essa referência se encontra a partir 

do conceito, de uma quebra com a visua-

lidade explícita, da redução do material e, 

por conseguinte, das reflexões que essas 

mudanças trazem. “O que pode ser expli-

cado por menos princípios é desneces-

sariamente explicado por mais”. (Occam 

apud Lippard, 2013, p. 153).
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A DOCUMENTAÇÃO DA VIDA:
ARQUIVADO O EFÊMERO

Andrés Suárez1

Ao longo da segunda metade do século XX, os corpos pouco a pouco per-

dem seu referencial concreto e ganham ubiquidade pela chegada dos sistemas 

de virtualização da presença. O uso de equipamentos eletrônicos como rádio, 

televisão, telefones móveis e computadores  viralizou nas artes de ação. Logo 

depois, a apropriação desses equipamentos ocorreu na performance, trazendo 

novas configurações substanciais na concepção, elaboração e feitura das ações, 

modificando a noção de presença-ausência. Com o desenraizamento do corpo 

do emissor e a possibilidade da presença virtualizada, novos formatos surgiram, 

transformando a ideia de escutar e ver o outro ao vivo sem estar ao lado do cor-

po físico, ampliando também novas formas de se tornar presente assim como de 

se tornar corpo, mas que, ao vivo,  está ativo. De modo a esclarecer essa meta-

morfose, cabe analisar dois tópicos: a) a virtualização do espectador e o efeito 

viseira; b) o arquivamento como ato vital.
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A VIRTUALIZAÇÃO DO ESPECTADOR
E O EFEITO VISEIRA

A ideia da virtualização envolve o conceito do virtual, que é esclarecido 

por Pierre Lévy1 por meio do exemplo da semente, que virtualmente é 

árvore – árvore em potência –, mas, para a semente ser árvore, precisa 

crescer (LEVY, 2017, p. 15). A virtualização nas artes de ação ocorre por processo 

inverso, é a abstração de um corpo tangível em imagem para ser projetada atra-

vés de diferentes suportes. Uma das características da virtualização é valer-se de 

suportes diferentes, como televisores, telas de telefones e notebooks, rádios, para 

transmitir-se ao espectador.

De fato, pensar na virtualização do corpo em outros espaços e tempos é algo 

hoje bastante complexo. Segundo Derrida: “o tempo real, o tempo simulado e o 

tempo diferido são já indistinguíveis” (DERRIDA, 1994b, p. 225). Assim, nota-se 

que a imagem virtualizada guarda uma relação importante com a ideia do espectro, 

tendo em vista que o espectro não consegue se apresentar sem um mediador, ou 

seja, precisa de outro corpo para tornar-se visível. Essa condição de usar o corpo 

do outro para fazer-se presente está contida na concepção de virtualização, já que 

a imagem digitalizada também precisa de um mediador que incorpore sua presen-

ça na imagem.

Os mecanismos de desterritorialização2 dos corpos dotam o performer e o es-

pectador de um olhar espectral subsumido pelo efeito viseira3, justamente como 

possibilidade do olhar do outro sem que seja possível identificar a origem, ou ainda, 

1. Pierre Lévy (1956-) é filósofo, escritor e professor. Seu trabalho enfoca as tecnologias da in-
formação IEML (Information Economy Metalanguage).

2. Entende-se pelo termo desterritorialização o sentido atribuído por Derrida quando diz res-
peito à condição espectral de deixar a presença de um corpo tangível para tornar-se presente 
em outro corpo e em outro tempo. Sobre isto, Derrida afirma: “o espectro é uma incorporação 
paradoxal, o devir-corpo, uma certa forma fenomenal e carnal do espírito. Ele torna-se, de pre-
ferência, alguma outra coisa difícil de nomear: nem alma, nem corpo, e uma e outra. Pois a carne 
e a fenomenalidade, eis o que confere ao espírito sua aparição espectral (...) ha desaparecido na 
aparição como repartição do desaparecido”. (DERRIDA, 1994a, p. 21).

3. Segundo Derrida, o efeito viseira é a capacidade de olhar sem ser olhado.
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sem a consciência daquele olhar. Sobre 

o efeito viseira Derrida escreve:

Esta coisa que não é uma coisa, essa coi-

sa invisível entre seus aparecimentos, não a 

veremos mais em carne e osso quanto ela re-

aparecer. Esta coisa olha para nós, no entanto, 

e vê-nos não vê-la mesmo quando ela está 

aí. Uma dissimetria espectral interrompe aqui 

toda especulação. Ela dessincroniza, faz-nos 

voltar à anacrônica. A isto chamaremos efeito 

viseira: não vemos quem nos olha.

(DERRIDA, 1994a, p. 22)

Com o processo da virtualização 

dos corpos, o efeito viseira merece ser 

resgatado na mudança da presença 

analógica para a digital. Nesse sentido, 

quando ocorre a virtualização da ação, 

os formatos em que o corpo se tor-

na presente mudam substancialmente, 

pois a posição no tempo e no espaço do 

performer em relação à presença do es-

pectador também se altera, transitando 

entre um modo de presença analógica 

(física) até a digital (virtual), sendo a pre-

sença do receptor a que se transforma 

no efeito viseira. Porém, no momento 

em que a ação é virtualizada, o emissor 

(performer) perde a noção de estar à 

frente do público. A dissimetria do efeito 

viseira acontece na ausência dos olha-

res físicos, já que as duas presenças, 

performer e espectador, encontram-se 

na ausência. Para exemplificar um pou-

co esse efeito, é importante perceber 

que o artista – numa videoperformance 

–, pode estar ciente de que alguém irá 

olhar a ação dele no futuro, mas a pre-

sença do público torna-se um espectro 

para o performer posto que o olhar dos 

espectadores que ele está projetando 

ainda não estão lá. 

Ainda cabe nesse processo ressal-

tar a transformação espectral do emis-

sor (performer) na virtualização de seu 

corpo e da ação. Essa presença virtua-

lizada pode-se relacionar com o espec-

tro, pois o mesmo não pertence nem ao 

passado, nem ao futuro. A ação virtuali-

zada vai estar sempre no presente dos 

espectadores que a olham. O efeito vi-

seira, neste caso, é a impossibilidade do 

encontro do olhar do performer no pre-

sente vivo e o olhar dos espectadores; 

são dois olhares que nunca se cruzarão 

no mesmo tempo e espaço, mas os dois 

olhares existem para a presença um do 

outro. Isso posto, pode-se dizer que o 

próprio espectro e a virtualização irão 

instituir a impossibilidade de reconhecer 

seu tempo, seu espaço e seu corpo, pois 
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sempre que se projeta de novo a vide-

operformance, ela vai se dar em outro 

tempo e talvez em outro suporte, sendo 

observada por outros olhos. 

Assim, o processo de digitalização 

da ação, olhado através do efeito visei-

ra, cria também uma potencialidade no 

discurso do artista, pois nele há a pos-

sibilidade de afirmar sua ação, a voz e a 

presença reproduzida em vídeo, o que 

pode gerar uma submissão do olhar 

no espectador, quando ele acredita na 

veracidade dos acontecimentos e das 

imagens que estão diante dos olhos; o 

ato de acreditar nas imagens encontra-

-se de novo em Derrida e sua condição 

espectral, quando o que resta é acre-

ditar na voz do espectro4 que afirma o 

acontecimento, que faz o acontecimen-

to. A esse efeito, o pensador dá o nome 

de submissão cega: 

4. Para esta declaração, Derrida faz a análise 
de Hamlet, de Shakespeare, especificamente 
quando o pai, já morto, reaparece em uma pa-
nóplia em frente ao seu filho Hamlet para anun-
ciar quem o tinha matado. Sendo a expressão 
“Sou o espectro de teu pai” (I am thy fathers 
spirit) a voz que usa o espectro para dar ve-
racidade a seu relato. O que se poderia colo-
car em questão é a fé cega do Hamlet quando 
acredita, de fato, que essa voz corresponde ao 
espectro de seu pai.

Como não vemos quem nos vê, e quem faz 

a lei, quem liberta a injunção, uma injunção 

aliás contraditória; como não vemos quem 

ordena “jura” (swear), não podemos identi-

ficá-lo com toda certeza; ficamos entregues 

à sua voz. Aquele que diz “sou o espectro de 

teu pai” (I am thy fathers spirit), só podemos 

acreditar em sua palavra. Submissão essen-

cialmente cega ou seu segredo, ao segredo 

de sua origem, eis uma obediência à injunção. 

(DERRIDA, 1994a, p. 23)

Ao contrário do que se pode pensar, 

esse ato de acreditar na voz e nas ima-

gens virtualizadas que projetam os es-

pectros permite rastrear também o po-

der performativo que tem o performer, 

evidente quando o espectador acredita 

na ação documentada, na veracidade 

das imagens que lhe são apresentadas 

e na voz afirmativa do artista quando 

fala da sua ação. Nesse sentido, o efeito 

viseira torna visível na virtualização das 

ações a obediência e submissão cega 

do espectador. 
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O ARQUIVAMENTO COMO ATO VITAL

A noção da vida pode-se encontrar 

próxima da ideia da imortalidade, sendo 

difícil separar a vida e a morte com a ilu-

são do presente. Concepções abstratas 

como de eternidade, de paraíso, de vida 

após a morte, tudo isto tem assediado 

a vida física das pessoas de maneira la-

tente. Mas, para desmontar o binarismo 

vida e morte da ação, vincula-se a esta 

pesquisa a ideia do arquivo como dispo-

sitivo que prolonga a vida, buscando en-

tender como os corpos biologicamente 

podem guardar memórias que esten-

dem a existência, não somente por sua 

presença física, mas também pela ca-

pacidade de registrar e de tornar esse 

registro transmissível. Todos esses re-

gistros são corpos que se inscrevem em 

métodos de arquivar informação, pois, 

segundo Derrida, toda corporalidade 

pode se inscrever no código genético 

(DERRIDA, 2021, p. 30). 

De um modo geral, todos os corpos 

têm coisas para compartilhar de seu 

passado, de seus modos de existência. 

Por exemplo, a célula: nela está contido 

o DNA “que funciona como um arquivo 

biológico ao armazenar e transmitir có-

digos que ressaltam a especificidade 

como espécie e indivíduos”5 (TAYLOR, 

2017, p. 252. Tradução nossa), porém 

guarda não só informação genética pró-

pria, mas também a ascendência, visto 

que nossos ossos, dentes e corpo, em 

geral, são repositórios de armazena-

mento de dados; isso é sabido muito 

bem pela medicina forense. 

Por outro lado, a capacidade natural 

de reunir e armazenar informação en-

contra-se nos processos de documen-

tar e escrever os acontecimentos que 

têm acompanhado a humanidade. Aos 

poucos, tornou-se consciente que esse 

ato de armazenar se inicia com o his-

toriador grego Heródoto, ao construir a 

história, com valor de um phármakon, ao 

mesmo tempo veneno e remédio (DER-

RIDA, 2005, p. 14). Desse modo, a trans-

missão da informação, que se escreve e 

reescreve de um corpo ao outro, é efe-

tuada pela necessidade de prolongar a 

vida e a existência da informação que se 

encarna e é herdada como própria, da 

mesma forma que a documentação dos 

5. Texto original: "(El ADN)... Que funcio-
na como un archivo biológico al almacenar y 
transmitir códigos que resaltan a especificidad 
como especie e individuos".
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acontecimentos é transmitida ao outro 

com maior ou menor consciência disso. 

Assim, ao reconhecer a escritura 

como valor inalienável na construção 

e preservação dos acontecimentos, é 

possível vincular o ato de documenta-

ção a uma necessidade natural de pre-

servação próxima aos atos vitais. O ar-

quivo como sistema de documentação 

externo (DNA, imagens, textos etc.) tem 

pontos de encontro que vão além de 

oferecer formas diversas que perpas-

sam a inscrição no presente. Sobre isso, 

Taylor escreve:

A fotografia e o DNA oferecem evidências 

de presença radicalmente diferentes (...) não 

podemos submeter uma fotografia a um teste 

de DNA, assim como não é possível reconhe-

cer fisionomias olhando para nossos genes. 

Mas tanto o DNA quanto a fotografia trans-

mitem informações altamente codificadas. 

Tal como o DNA, as imagens e estratégias 

transmitidas através da performance, cons-

truídas sobre materiais anteriores, replicam 

e transformam os códigos recebidos. Nem 

todos os materiais herdados são reutilizados, 

uma parte é seletivamente incorporada, outra 

descartada como “DNA-lixo”6

6. Texto original: "La fotografía y el ADN ofre-
cen pruebas radicalmente diferentes de pre-

(TAYLOR, 2017, p. 257, Tradução nossa).

O interessante na pensadora mexi-

cana é a igualdade hierárquica que ela 

estabelece à condição do arquivo do 

DNA e ao arquivo da fotografia, ambos 

registros da vida e dos acontecimentos. 

Taylor mostra como a seleção incons-

ciente que se realiza a partir da docu-

mentação passa por um filtro de seleção 

que mantém alguns registros e descarta 

outros. 

Derrida indica que “não há fora de 

texto”, (DERRIDA, 1994a, p. 194), que-

rendo dizer com isto que o acesso ao 

presente só é possível a partir do texto, 

feito de inscrições e signos, que tornam 

presentes as coisas. Taylor amplia, mas 

também exemplifica a visão do francês, 

só que, dessa vez, baseada na docu-

mentação da performance, pois essa 

também deve ser entendida como um 

processo natural em que se inscrevem 

sencia (...) no podemos someter una fotografía 
a una prueba de ADN, así como no es posible 
reconocer fisonomías al mirar nuestros genes. 
Pero ambos, el ADN y la fotografía transmiten 
información altamente codificada. Como el 
ADN, las imágenes y estrategias transmitidas 
a través de la performance, construidas sobre 
materiales previos, replican y transforman los 
códigos recibidos. No todos los materiales he-
redados se vuelven a usar, una parte es incor-
porada selectivamente, otra descartada como 
“ADN-basura”.
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os acontecimentos e a vida. Nesse sen-

tido, os atos vitais de arquivar e prolon-

gar a vida da ação por meio da imagem 

documentada encontram-se também 

nas ideias de Groys. 

Segundo Groys, a necessidade de 

alongar a vida é base para prolongar os 

acontecimentos e o dia a dia da escri-

tura, já que estender a vida é prolongar 

os dispositivos de administração da in-

formação, neste caso, o corpo huma-

no. Groys analisa o contexto baseado 

na concepção de biopolítica7 e propõe 

o conceito de bioarte8, considerando os 

7. O conceito de biopolítica atinge relevância 
na obra de M. Foucault, no final do livro: Fou-
cault, Michel. Historia de la sexualidad, la vo-
luntad del saber. Ciudad de México: Editorial 
Siglo XXI, 2007. O conceito pode ser rastreado 
desde 1960, em Jean Starobinski, até autores 
mais contemporâneos, como G. Vattimo, G. 
Agamben, S. Žižek, B. Groys, dentre uma lis-
ta de teóricos que têm refletido sobre formas 
diferentes de enxergar a biopolítica enquanto 
conceito. Em termos gerais, falar de biopolíti-
ca significa olhar para as políticas de adminis-
tração da vida dos seres vivos e produtivos; 
é remeter à ideia do soberano, pois, segundo 
estes autores, os cidadãos cedem seus cor-
pos, tempo e vida aos governantes para que 
os administrem. Logo, a vida não é mais um 
evento natural propagado pela sorte, mas sim 
um condicionamento artificial ditado pelas po-
líticas administrativas, que modelam o tempo e 
a vida das pessoas.

8. É importante esclarecer que o conceito de 
bioarte pode ser abordado a partir de múltiplas 
faces, sendo uma delas seu vínculo com a arte 
que usam organismos vivos para realizar seus 

dispositivo de administração de infor-

mação, não sob o olhar da biologia ou 

das práticas artísticas que fazem uso 

de matéria viva para a construção das 

obras, mas entendendo a bioarte como 

a arte de administrar a vida da obra de 

arte a partir da documentação, na qual 

se dá a prolongação no tempo por meio 

de seu arquivo, tornando-a viva, autô-

noma e real em cada momento que é 

apresentada ao espectador.

Segundo Groys, a documentação 

das artes de ação não representa ne-

nhuma ação; a documentação, enquanto 

bioarte, torna-se a ação, sendo a mesma 

processos artísticos, por exemplo, na manipu-
lação do DNA para a re-codificação e a altera-
ção genética. Artistas que se baseiam nesses 
princípios são: Eduardo Kac, Marta Menezes 
ou Xiao Yu. Porém, é importante dizer que o 
fundamento do conceito de bioarte nesta dis-
sertação não remete à postura cientificista já 
discutida, senão com a sua ligação ao conceito 
de biopolítica, pois é uma leitura de administrar 
e prolongar a vida por meio do documento ou 
registro, o que interessa neste texto.	

  Fig. 01: Bioarte.  2020. Fonte: Elaboração própria.



46

documentação do próprio acontecimen-

to. Para o pensador, a documentação 

em artes de ação (fotos, vídeos, objetos 

usados para registrar a ação) pode ser 

bioarte, pois essa apresenta como um 

documento artificial (arquivo tradicional) 

pode substituir e dar conta da vida de 

um corpo. Segundo Groys:

primeiramente narrativa e, portanto, evo-

ca a irrepetibilidade do tempo e da vida. O 

artificial pode, assim, tornar-se vivo, natural, 

por meio da documentação de arte, ao narrar 

a história de sua origem, de sua “feitura”. A 

documentação em artes, é, portanto, a arte 

de fazer coisas vivas a partir das artificiais, 

uma atividade viva a partir de técnicas: é uma 

bioarte que é, simultaneamente, biopolítica. 

(GROYS, 2015, p. 78-79) 

Groys aponta o espectro/arquivo 

artificial como o substituto da presenti-

dade dos corpos na ação, como agen-

te que consegue instaurar e prolongar 

a vida e o presente do acontecimento, 

sem reconhecer a presentidade pelo 

documento, mas deixando a possibilida-

de de prolongar a vida da obra por meio 

da administração dos arquivos. Para 

Groys, a mesma noção de sobrevivên-

cia natural que os seres humanos têm 

está presente na necessidade de criar 

arquivos que consigam conter e falar da 

existência dos corpos em outro espaço 

e tempo. Sobre isto, Groys acrescenta:

Mas, se a coisa viva pode ser reproduzi-

da e substituída à vontade, ela perde então 

a sua inscrição única e irrepetível no tempo 

– seu tempo de vida único e irrepetível que, 

no final, é o que faz de um ser vivo como tal: 

a documentação inscreve a existência de um 

objeto na história, dá um tempo de vida a es-

sa existência e dá ao objeto vida como tal – 

independente do fato desse objeto ter sido 

“originalmente” vivo ou artificial

(GROYS, 2015, p. 78).

O pensador deixa entrever os esta-

dos de documentação não só como ca-

deias, onde se mantém presa uma ou-

tra presença de maneira autônoma, que 

permite atualização e reaparição. Desse 

modo, é importante olhar para a docu-

mentação como um dispositivo que per-

mite o retorno à obra a partir de certos 

códigos visuais e estéticos. A documen-

tação, segundo Groys, pode ser outro 

modo de existência, uma outra vida, tor-

nando-a bioarte, uma possibilidade de 

prolongar a vida da obra a partir da admi-

nistração dos dispositivos que a contém.
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A documentação na performance 
traz à tona a discussão sobre seu valor 

de troca, pois, se, em 1909, na Europa, 

ganhou relevância nas dissidências da 

arte por ser uma linguagem efêmera, 

desmaterializada e não comercial, com 

a migração para os EUA, depois da Se-

gunda Guerra Mundial, seria estimulada 

pelas novas políticas neoliberais. Estas 

novas dinâmicas foram precursoras de 

uma economia do circuito artístico, onde 

se teria dinheiro para investimentos em 

novas instituições, galerias, museus. As-

sim, novas verbas, novos editais e novos 

mecenas para os artistas, impulsiona-

ram, ampliaram e massificaram o uso 

das linguagens emergentes que vinham 

da Europa, produzindo uma virada a par-

tir de 1962 em diante do sistema da arte. 

Sobre a relevância do poder legi-

timador do novo contexto, do valor de 

troca e o mercado dos EUA, Simón Mar-

chán aponta:

Numa sociedade como a nossa, em que as 

obras artísticas são consideradas preferen-

cialmente na dialética da mercadoria por seu 

valor de troca, as chances de sucesso de um 

artista dependem de seu preço. Os julgamen-

tos artísticos estão subordinados às estima-

DOCUMENTAÇÃO, VALIDAÇÃO E VALOR DE TROCA

tivas comerciais, o reconhecimento depende 

dos interesses do mercado. Isto se mostra 

mais do que nunca com a entrada dos norte-

-americanos (1962-1963) que tendem a impor 

uma tradição do novo gestado nos EUA.9 

(MARCHÁN, 1994, p. 14. Tradução nossa).

A administração norte-americana 

do mercado de arte criou formas diver-

gentes de comercializar e legitimar a 

arte. Para isso, foi necessário relacionar 

o espectador com objetos, por meio de 

exposições, que garantiam a visibilidade 

das obras e eram plataformas de venda, 

cujos recursos comerciais incluíam es-

boços e registros fotográficos proces-

suais. Exemplo disso é o surgimento de 

uma das primeiras galerias de fotogra-

fia que estava sob a direção de Edward 

Steichen10, tendo o apoio e acolhimen-

9. Texto original: "En una sociedad como la 
nuestra, en la que las obras artísticas son con-
sideradas preferentemente en la dialéctica de 
la mercancía por su valor de cambio, las posi-
bilidades de éxito de un artista dependen de su 
cotización. Los juicios artísticos se subordinan 
a las estimaciones mercantiles, el reconoci-
miento depende de los intereses del mercado. 
Esto se acusa más que nunca desde la entra-
da en escena - a partir de 1962 -1963 - de los 
americanos… (eles) Tienden a imponer una tra-
dición de lo nuevo gestado en los EUA".

10. Edward Steichen (1879-1973) nasceu em 
Luxemburgo, mas migrou para os EUA. Foi fotó-
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to do MoMA (GUINSBURG; BARBOSA, 

2008, p. 580). Nesse espaço, eram ex-

postas, além de imagens tradicionais, 

registros de ações que, pouco a pouco, 

ganharam destaque.

Stanley Brouwn11 foi um dos primei-

ros artistas a expor a documentação da 

sua ação My steps in Holland, Germany, 
Swiss, Italy (1966-1971). Na amostra, ele 

apresenta imagens, mapas e desenhos 

das suas viagens de 1966 até 1971, onde 

pedia para as pessoas desenharem para 

ele um mapa com a informação dos lu-

gares que ele queria conhecer. O dife-

rencial é que se expunha não uma obra 

feita pelo artista e sim múltiplos arquivos 

feitos por múltiplas pessoas que compu-

nham a reconstrução das viagens, usa-

da também como documento comer-

cial da ação do artista. Essas formas de 

vincular uma arte composta por docu-

mentos que não eram feitos pelo artista, 

expostos como próprios, são exemplos 

de uma desmaterialização da obra, cuja 

referência pode-se rastrear no chamado 

antiarte.

grafo e diretor da galeria de fotografia do MoMA.

11. Stanley Brown (1935-2017), nasceu em Su-
riname. Brown foi um artista conceitual holan-
dês nascido no Suriname. Suas obras explora-
ram a desmaterialização.

Fig. 02: Stanley Brouwn. My steps in Holland, Germany, 
Swiss, Italy. 1966-1971. Fonte: Site MoMA. 

As “novas” formas de produzir 

obras, assim como o process art, foram 

monopolizados e administrados pelas 

instituições, principalmente nos EUA, 

onde é possível evidenciar duas tarefas: 

a primeira, o esclarecimento do público 

quanto à discussão entre imagem foto-

gráfica, registro de ação e obra de arte 

tradicional; e, a segunda, o acolhimento 

do comércio de imagens, esboços, do-

cumentos, objetos, cartazes, maquetes 

e vestígios dos processos da construção 

e elaboração das obras, que haviam de 
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ser legitimados12 pelo sistema das artes. 

Aportes teóricos – como o de Lucy 

Lippard13 com a ideia de uma arte des-

materializada; Rosalind Krauss14 propon-

do uma arte expandida e Umberto Eco15 

e a obra aberta entre outras – são um 

início de avaliação e validação dos pro-

cessos poéticos dos artistas. Exemplo 

dessas proposições podem se relacio-

nar com a legitimação da land-art, espe-

cificamente no valor comercial e estético 

12. Neste ponto, a experiência estética, assim 
como seu valor histórico, pode se identificar 
como cambiável e mutável, onde o poder legi-
timador do teórico, colecionador, galerista, mu-
seu são decisivos para compreender as novas 
relações do sistema da arte. A esse respeito, 
Juliane Rebentisch aponta como trânsito funda-
mental na validação dos processos artísticos na 
segunda metade do século XX, o poder da ins-
tituição, já que a validação ou não de uma obra 
é torna-se um dispositivo dialético, pois a insti-
tuição é a encarregada de desvelar e validar o 
discurso estético da obra, assim como construir 
e estabelecer o cânon da época, já que este 
sempre está a disposição para ser modelado e 
modificado (REBENTISCH, 2021, p. 85)

13. Lucy Lippard (1937), nasceu em New York, 
é uma escritora, crítica de arte, ativista e cura-
dora americana. Lippard foi um dos primeiros 
escritores a defender a "desmaterialização" 
em ação na arte conceitual e foi um dos pri-
meiros defensores da arte feminista.

14. Rosalind Krauss (1941), nasceu em Washin-
gton.  Krauss é crítica, teórica e professora de 
história da arte moderna e contemporânea.

15. Umberto Eco (1932-2016), nasceu na Itália.  
Eco foi um escritor, filósofo, semiólogo, linguis-
ta e teórico da arte.

que carregam os esboços dos projetos 

de artistas como os de Robert Smithson16 

e seu sua obra Nonsite17, onde, segundo 

Smitson, o lugar está no registro ou nos 

rastros dele; e os planos de pré-produ-

ção e pós-produção18 das obras da dupla 

Christo e Jeanne-Claude19.

16. Robert Smithson (1938-1973) nasceu em 
New Jersey. Foi um artista conhecido pela es-
cultura e expoente da corrente artística land 
art que frequentemente usava desenho e foto-
grafia em relação às artes espaciais.

17. Nonsite é um trabalho que exemplifica a 
dialética de Smithson de “sítios” e “não-sítios”, 
uma teoria e prática escultórica que enfoca a in-
teração entre exterior e interior, lá e aqui, aberto 
e fechado, disperso e contido, natural e cons-
truído. Para Smithson, o “site” era “a realidade 
física e bruta” de um local, enquanto o “non-
site” era uma amostra dessa realidade exibida 
em outro lugar. Desse modo, para o artista uma 
fração do lugar também consegue dar conta do 
conteúdo, do esvaziamento, da ausência.

18. O conceito pós-produção, neste caso, é 
enxergado primeiramente desde a parte téc-
nica encontrada na definição do N. Bourriaud, 
que enxerga esta prática como: "Pós-produ-
ção termo técnico usado no mundo da televi-
são, do cinema e do vídeo. Designa o conjunto 
de tratamento dado a um material registrado: 
a montagem, o acréscimo de outras fontes vi-
suais ou sonoras, as legendas, as vozes off, os 
efeitos especiais… A pós-produção apreende 
as formas de saber geradas pelo surgimento 
das redes” (BOURRIAUD. 2009. p. 8-9). E se-
gundo, desde a parte posterior à ação, que é 
abordada desde a potencialização do registro 
da ação por meio da edição da mesma ação. 
Onde em muitos os casos, esta pós-produção 
se torna tão importante para a elaboração da 
obra, quanto a sua execução.

19. Christo, nascido Christo Vladimirov Java-
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Dessa forma, se no começo do sé-

culo XX, o registro de ações era consi-

derado como simples imagens ou parte 

de um processo pessoal dos artistas, 

com a reconsideração dos critérios de 

obras, os objetos ganham outro valor 

estético e econômico, que tornam a do-

cumentação matéria e mercadoria.

cheff, e Jeanne-Claude, nascida Jeanne-Claude 
Denat de Guillebon, foram um casal de artistas.

Fig. 03: Roberto Smithson: O Spiral Jetty (1970). Christo e Jeanne-Claude: Reichstag envuelto (1971).
Fonte: MoMA
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VALIDAÇÃO INSTITUCIONAL DO REGISTRO

Os processos de legitimação das ar-

tes de ação no mercado e na instituição 

apresentam singularidades que merecem 

destaque, posto que sua validação che-

gou primeiro como documentação e de-

pois como obra em si. A inclusão de um 

dos primeiros arquivos de ações artísti-

cas em um encontro internacional ocorre 

em Alemanha na V Documenta (1972) e – 

nos EUA, no museu de arte contemporâ-

neo de los Ángeles (MOCA) –, na primei-

ra exposição de documentação das artes 

de ações, correspondentes a linguagens 

como: performance, happenings, fluxus 

e outro tipo de ações. Intitulada Out of 
actions: between performance and the 
object, 1949-1979 (1998). 

Na exposição da V Documenta (1972), 

organizada por Harald Szeemann,20 os 

20. É importante reconhecer a importância da 
V Documenta. Ali, ganham contorno o papel do 
curador, com a atuação Harald Szeemann e os 
grandes eventos adquirem um novo estatuto, 
com mais relevância na internacionalização da 
arte. Segundo Tiago Machado, “(Szeemann) 
compõe um personagem tido por muitos histo-
riadores como o protótipo do curador tal como 
hoje o entendemos […] A curadoria procurava 
alinhar as produções artísticas do período com 
elementos produzidos fora desse sistema, sem 
se preocupar, por exemplo, com a organização 
de um recorte cronológico ou mesmo com tipo-
logias advindas estritamente da história da arte. 
Ao contrario das categorias impostas pelo mo-

acionistas vienenses Rudolf Schwarzko-

gler, Günter Brüs e Hermann Nitsch, apre-

sentaram suas obras nomeadas Aktions 

(1960-1971). No caso específico do ar-

tista Schwarzkogler, ele conseguiu expor 

suas obras 2. Aktion (1965), e 3. Aktion 

(1965), ponto de partida para divulgação 

e expansão dos acionistas vienenses na 

cena internacional, pois é o corpo desses 

artistas que contém os rastros das duas 

grandes guerras, ao falar de mutilação, 

feridas, dor, sangue e marginalidade (fi-

gura 3). A partir desse grande evento, o 

trio é reconhecido, instaurando-se como 

referências diretas de artistas como Chris 

Burden, VALIE EXPORT, Yves Klein, Mari-

na Abramović, entre outras grandes figu-

ras da história das artes de ação.

dernismo em sua vertente norte-americana – in-
clusive com sua organização temporal progres-
siva/teleológica da arte moderna em direção à 
sua forma critica – a cultura contemporânea, 
segundo a proposta curatorial elaborada pela 
documenta 5, pode ser vista e mostrada como 
uma cultura na qual os signos, símbolos, ima-
gens fictícias, crenças religiosas variadas e fi-
guras utópicas proliferam em todas as direções. 
Uma sociedade produtora e consumidora de 
imagens e que pode ser compreendida através 
delas […] Explorando a amplitude destes temas 
foi possível a Szeemann reunir os mais diversos 
tipos de produções imagéticas, seja um cartaz 
de propaganda, esboços de projetos urbanísti-
cos, ou uma pintura oriunda da tradição artística 
europeia” (MACHADO, 2020).
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Já o segundo encontro artístico teve 

que esperar mais de duas décadas, sem 

embargo, foi fundamental para a valida-

ção do mercado e a institucionalização 

do registro das artes de ação, pois foi 

na exposição intitulada Out of actions: 
between performance and the object, 
1949-1979, organizada pelo Museu de 

Arte Contemporânea, de Los Angeles, 

MoCA em (1998). Ali, a documentação 

das ações ganha grande relevância, pois 

foi a primeira exposição a expor unica-

mente arquivos de ações. Para isto, a 

instituição encomendou ao curador Paul 

Schimmel21 uma retrospectiva de ações 

21. Paul Schimmel (1954) é um comissário e 

Fig. 4: Rudolf Schwarzkogler. 3 Aktion. 1965. Fonte: Galerie Krinzinger

e documentações exclusivamente de ar-

tes de ação, sendo pioneira em dedicar 

um grande evento à legitimação das ar-

tes de ação a partir do registro. Segundo 

Schimmel: 

[...] Out of actions abre novos caminhos 

ao revelar a complexa rede internacional de 

conexões que produziram um tipo de arte ver-

dadeiramente nova, baseada em elementos 

relacionados ao tempo e ao processo. Embora 

teórico da arte contemporânea. Em seu livro 
Out of actions: between performance and the 
object, 1949-1979 (1998) (Schimmel. 2012a), 
anuncia a morte da performance dada pela 
ausência do corpo do performer na ação, pe-
los novos mecanismos de tornar-se presente 
e pela necessidade de imortalizar a ação com 
a documentação, anunciando a hiperprodução 
das ações no dia a dia, nos realitys shows e na 
nascente cultura da imagem.
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cada um dos movimentos e grupos incluídos na 

exposição – entre eles a escola de Nova York, 

o Fluxus, a performance e o grupo Gutai – já 

tenham sido examinados individualmente, Out 

of actions será a primeira exposição em gran-

de escala que vincula uma série de artistas e 

tendências mundiais aparentemente díspares, 

e que revela a marca indelével de três décadas 

decisivas na produção contemporânea22

(SCHIMMEL, 2012a, p. 11. Tradução nossa).

Para a história institucional das ar-

tes de ação, essa foi a primeira exposi-

ção pensada para conter as linguagens 

emergentes baseadas no tempo e no es-

paço. O paradoxo pode ser que o corpo 

do artista ainda estava em formato bi-

dimensional; desse modo, o corpo vivo, 

assim como as ações no agora dos per-
formers, só vai entrar diretamente na ins-

22. Texto original: "De manera semejante, “Out 
Out of actions” abre nuevos caminos en la re-
velación de la compleja red internacional de 
conexiones que han producido una verdadera 
nueva clase de arte, basada en elementos re-
lacionados con el tiempo y el proceso. Aunque 
cada uno de los movimientos y grupos inclui-
dos en la exposición - entre ellos la escuela de 
New York, el Fluxus, el arte de la performance 
y el grupo Gutai - ya han sido examinados de 
manera individual, “Out Out of actions” será la 
primera exposición a gran escala que vincula 
a una serie de artistas y tendencias mundiales 
aparentemente disímiles, y que revela la huella 
indeleble de tres décadas decisivas en la pro-
ducción contemporánea".

tituição três anos depois da exposição de 

Schimmel em 1998.23 Segundo Albarrán, 

a exposição de Schimmel foi uma vira-

da radical que potencializou as artes de 

ação, assim como um ponto chave na va-

lidação do registro e das ações ao vivo 

(ALBARRÁN, 2019, p. 170). Sendo a pri-

meira em estabelecer uma diferença en-

tre um registro tradicional e a documen-

tação das artes de ações – que oferecem 

ao espectador elementos fenomênicos 

derivados do choque de temporalidades 

encontradas no acionar no presente vivo. 

O paradoxo da inclusão das artes 

de ação no mercado pode ser compre-

endido a partir do contexto dos EUA. 

As emergentes instituições tinham a ta-

refa titânica de desligar dos registros, 

imagens, cartazes assim como objetos 

usados na ação, seu caráter político e 

militante. Segundo Michael Archer24, “a 

23. Segundo Albarrán, os corpos vivos dos 
performers não ocuparam de maneira direta os 
espaços institucionais, existindo eventos onde 
se tem ações, mas de uma forma passageira. 
Sendo a primeira exposição de performance 
onde o espaço institucional era habitado de 
forma temporal, a exposição intitulada A little 
bit of history repeated, que aconteceu no KB 
de Berlin no ano de 2001. sendo o curador Jens 
Hoffmann (ALBARRÁN, 2019, p. 172).

24. Michael Archer (1945) nasceu em Sid-
ney, é curador e teórico da arte moderna e 
contemporânea.
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carga das obras públicas, como a perfor-

mance, carregava uma ideologia oposta 

aos dogmas da economia capitalista do 

mercado” (ARCHE, 2013, p. 117). Assim 

sendo, ia começar uma época de domes-

ticação das artes de ação, onde o conte-

údo político tinha que ser esvaziado das 

ações institucionais. 

As mudanças que o novo contexto 

vai trazer para as artes de ação, espe-

cificamente o que tange à performance, 

mostram quão maleável é a linguagem. 

Porém, mesmo sendo efêmera, política e 

corporal, começava a ser parte das suas 

estruturas a documentação e a comer-

cialização, sendo visível na figura 5:

Fig. 05: Paralelo da performance. 2020. Fonte: elaboração própria.
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Na figura 5, pode-se notar como 

as mudanças geradas no contexto dos 

EUA (triângulo vermelho) modificam as 

geradas na Europa (triângulo preto). Isso 

não quer dizer que a comercialização e 

a materialização das ações entraram em 

conflito ou – como sustentado por Dou-

glas David25 em sua teoria sobre Post-
-performancism (DAVID, 1981)26. Isso 

não significa que a “performance tenha 

morrido” (MONROY, 2014, p. 37), como 

anunciado pelo teórico Carlos Monroy e 

sua teoria da Re-formance. Antes, a co-

mercialização e validação do sistema da 

arte, das artes de ação, exemplifica uma 

mutação contextual e uma reconfigu-

ração conceitual, que abrange o que é 

proposto na Europa, mas também incor-

pora o contexto dos EUA como epicen-

tro das artes atuais.

25. Douglas David (1957) nasceu nos EUA. É ar-
tista e teórico de arte contemporânea. Criador 
Ele propõe do conceito de Pósost-performa-
tismonce, o teórico anuncia a morte da perfor-
mance e propõe uma era do pós-performatis-
moe post-performancism, no qual as pessoas 
em que todos nas mídias sociais estão constan-
temente performando nas redes sociais, crian-
do um vínculo direto entre o ato de performar e 
a exposição ao público na cotidianidade.

26. DAVID, Douglas. Post-Performancism. 
New York: ouct. 1981. Artforum. Acesso em: 
05 fev.b 2021. Disponível em:  https://www.
artforum.com/print/198108/post-performan-
cism-35666. Acesso em: 05 feb 2021.
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CURVA DO LACET:
UMA EXPERIÊNCIA ENTRE 
PERMANÊNCIA E PAGAMENTO 
Marcos Vinicius de Brito Amato1

O presente ensaio se caracteriza pela experiência em intervir em um lugar cujas 

práticas atuais se limitam a uma breve passagem de um ponto a outro. Nessa escri-

ta, relatamos as motivações, anseios e proposições que visam interagir e integrar 

novamente a Curva do Lacet em Juiz de Fora. Por meio da ocupação intitulada “en-

tre permanência e apagamento”, realizada no dia 23 de dezembro de 2022. Con-

vidamos, mesmo que indiretamente, os transeuntes da cidade a restabelecer uma 

relação de breve permanência com um lugar, que foi destituído se sua função em 

detrimento das dinâmicas financeiras e incoerências da cidade contemporânea.

Palavras-Chave: Cidade, Curva do Lacet, Permanência, Lugar, Memória.

Mestrando em Artes Cultura e Linguagens na linha de pesquisa em Poéticas Visuais 
e Musicais pelo Programa de Pós-graduação em Artes Cultura e Linguagens da Uni-
versidade Federal de Juiz de Fora (PPGACL/IAD/UFJF), bacharel em Artes e Design 
e Artes Visuais pela mesma instituição. Atualmente pesquisa a cidade e seus locais 
de memória, assim como proposições visuais que podem apontar incoerências nas 
dinâmicas contemporâneas das cidades. Contato: amato.marcos@estudante.ufjf.br
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IMPRESENÇA

A Curva do Lacet (Figura 1) é um lugar situado na alça da Avenida Pre-

sidente Itamar Franco e circundada por uma série de edificações. O 

local é caracterizado por uma porção de terra ilhada em meio ao trâ 

sito intenso de rotatórias que dão acesso aos bairros Cascatinha e Bom Bosco e à 

Universidade Federal de Juiz de Fora, sendo uma área localizada em uma das re-

giões de maior especulação imobiliária da cidade e, por isso, repleta de interesses 

diversos e divergentes.

Essa porção de terra é rodeada por um passeio que se origina da Avenida Ita-

mar Franco, mas que quase nunca é utilizado, e um gramado verde, sempre sujo de 

vestígios como notas fiscais, comprovantes de cartão, embalagens de fast food, 

sacolas plásticas, copos descartáveis, muitas vezes, originados dos estabeleci-

mentos que pertencem ao Independência Shopping.  Sobre o gramado, existem 

caminhos bifurcados que conectam a rotatória do bairro Cascatinha a um ponto de 

ônibus no lado oposto e a um túnel de acesso ao Shopping. Atualmente é um local 

de passagem de pedestres contornado por um local de passagem de veículos.

Esse lugar, hoje, comumente percebido pela maioria da população como um 

espaço de passagem desabitado, anteriormente foi um lugar de outras práticas 

e significações. Interesses econômicos requalificaram o local e impediram que o 

mesmo fosse utilizado como lugar de lazer. Porém existem até nossos dias muitas 

reminiscências sobre essa área, guardadas, principalmente, pela população que 

habita suas redondezas. Resíduos de memórias que permanecem aqui e ali. Frag-

mentos que disparam desconfortos e lamentos.

	 Em meados dos anos 70, tal lugar contava com um campo de futebol que aten-

dia à população dos bairros nas suas proximidades. Contava também com projetos so-

ciais que atuavam neste lugar e um campeonato municipal de futebol que integrava os 

bairros da cidade com disputas amistosas de futebol. Desse modo, em seu passado, a 

Curva do Lacet se apresentava como lugar de convívio e integração entre pessoas, co-

munidades e bairros distintos da cidade de Juiz de Fora, além de cumprir uma função 

social, abrigando projetos de educação e integração com jovens do bairro Dom Bosco.
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	 A partir de 2006, em uma área de 

contorno da Curva do Lacet, foi inicia-

do o processo de implantação do Inde-

pendência Shopping, posteriormente, 

do Centro Empresarial Trade Office e do 

Trade Hotel. Esses empreendimentos 

trazem junto aos seus empreendedo-

res e a prefeitura do município o desejo 

de requalificação urbanística de toda a 

área, especialmente a utilização do cen-

tro da Curva como campo de futebol de 

várzea. Inicialmente havia a intenção, 

por parte dos empresários responsáveis 

pelo projeto do Shopping Independên-

cia, de adquirir o terreno público no qual 

estava sediado o campo. Entretanto, 

esse intuito foi barrado pela câmara dos 

vereadores após várias manifestações 

contrárias dos moradores e debates em 

audiências públicas.

	 Mesmo não pertencendo ao Inde-

pendência Shopping, a Cuva do Lacet se 

configura hoje como um lugar transitório 

ou de passagem, e sua nova configura-

ção abarca novos elementos e sensa-

ções dos antigos moradores, trabalha-

dores e consumidores do shopping.

	 Meu contato com este lugar se 

deu em meados de 2012, quando come-

cei a trabalhar em um dos estabeleci-

mentos de varejo no shopping. Porém, 

atualmente não exerço nenhuma ativi-

dade trabalhista relacionada ao estabe-

lecimento, mas a Curva do Lacet esteve 

e está presente no percurso para a Uni-

versidade Federal de Juiz de Fora e no 

meu atual endereço residencial no bair-

ro Cascatinha. Mesmo que meu corpo 

não exerça presença obrigatória em tal 

lugar, é impossível não notar a “presen-

ça da ausência” ou passos corridos que 

hoje ocupam essa porção de terra ilhada 

por concreto e trânsito constante.

Mas qual valor esse caminho possui 

nos dias de hoje? Existe alguma função 

ou é possível recriar uma relação com 

esse trajeto novamente? É possível criar 

atravessamentos relacionais, além de 

apenas “atravessar passando” por ele? 

Esse desconforto e descontentamento 

partem de minha motivação para perce-

ber ou pesquisar ou até mesmo recriar 

alguma relação com esse lugar que revi-

re as atuais relações existentes no mes-

mo. As proposições artísticas que rea-

lizei seguem no sentido de colidir com 

quem o habita no presente, e tem suas 

fundamentações na memória do lugar, 

nos vestígios encontrados nos dias de 

hoje, na intersecção do tempo do que já 

existiu, e do que hoje é, e nos “atraves-

samentos de quem atravessa”. 
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	 Nesse sentido, o presente texto irá apresentar relatos de esclarecimento e refle-

xões que se articulam com minha vivência e com proposições artísticas de minha au-

toria, realizadas desde 2012 quando estabeleci meu contato ou contrato com tal lugar.

Fig. 01: Curva do Lacet, Juiz de Fora, MG. 2022. Fonte: Arquivo pessoal.

CADÊ O LACET?

No dia 14 de setembro de 2014, pro-

movi junto ao coletivo Fora do Eixo1, o 

movimento Ocupa Lacet2, realizado na 

1. Fora do Eixo, rede de cultura, comunicação 
e ativismo que conecta pessoas, coletivos e 
redes culturais em 26 estados do Brasil mais 
o DF, com parceiros em 30 países de todo o 
mundo, que atuam sob os princípios da cola-
boração, do protagonismo, da autonomia, do 
midiativrismo e do compartilhamento livre de 
conhecimentos. Disponível em: https://unicult.
org/project/fora-do-eixo/. Acesso em: 29 de 
março de 2023.

2. Tribuna de Minas. Ocupação reúne mil 
pessoas na curva do lacet. Disponível em: 

quarta edição da Semana do Audiovi-

sual. Ocupamos o espaço com diver-

sas intervenções artísticas, como per-

formances, exibição de curtas, música, 

contação de história entre outras ativi-

dades que chamassem a atenção para 

a ocupação do espaço público e que 

pudessem reintegrar a população dos 

https://tribunademinas.com.br/noticias/cida-
de/15-09-2014/ocupacao-reune-mil-pesso-
as-na-curva-do-lacet.html. Acesso em: 01 de 
maio de 2023. 
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bairros próximos ao Shopping Indepen-

dência. Tal ação também atraía a curio-

sidade dos trabalhadores e prestadores 

de serviço do estabelecimento, de modo 

que sua ocupação causava um ruído na 

rotina daquele espaço, comumente iso-

lado e reduzido a um lugar de passagem 

ou acesso transitório. Esse evento con-

tou com quase 1.000 pessoas em toda 

sua duração, que se estendia da manhã 

à noite. Umas das motivações do evento 

era buscar uma funcionalidade para tal 

espaço que, em seu passado, abrigou 

um campo de futebol que atendia à po-

pulação dos bairros próximos à curva.

	 Essa incursão significou para mim 

uma grande satisfação em poder con-

tribuir com o movimento cultural que 

amparasse certas incoerências sociais 

presentes na cidade. E, ainda mais, por 

poder criar outra relação diferente da 

qual estava acostumado naquele lugar. 

No calor dessa experiência, criei, em 

2018, uma série de três colagens digi-

tais denominadas Cadê o Lacet?. Essas 

colagens tentam abordar a relação que 

o lugar estabelece nos dias de hoje, por 

meio de vestígios de operações financei-

ras, substituindo a imagem apagada da 

paisagem ou dos habitantes que usufruí-

ram desse lugar no passado. Essa série 

de colagens também se configura como 

elemento disparador para a dissertação 

ao discutir e produzir fruições que dia-

logam com a cidade, o lugar ou não lu-

gar. Em sua concepção, foram retiradas 

da internet imagens de jogo de futebol 

amador e da fração da paisagem urba-

na que abarca a imagem da construção 

do Independência Shopping. As imagens 

dos comprovantes fiscais também foram 

adquiridas por meio da internet. Porém 

algumas são consequência de compras 

realizadas no próprio estabelecimen-

to. Também foi incorporado à série em 

duas colagens uma bola de futebol, que, 

em suas características, apresenta certo 

grau de deterioração devido à utilização, 

fruto da prática do jogo do futebol. E, con-

sequentemente, o desgaste da bola tam-

bém nos revela que é um objeto dotado 

de memória. Na série de colagens digi-

tais Cadê o Lacet?, está sempre presente 

um fundo emaranhado e amontoado de 

comprovantes de vendas e de registros 

fiscais. Essa imagem estática preenche 

o fundo da imagem (Figura 2). Nela tam-

bém existe uma marca de bola de futebol 

suja de terra e desgastada, que imprime 

sua silhueta ao ser chutada pelas crian-
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ças também presentes na imagem. Essa 

marca talvez nos revele certa indignação 

de quem praticava esse lugar, no ato de 

chutar a bola e imprimir sua marca de ter-

ra e reafirmar sua presença em um lugar 

apagado pelo interesse especulativo.

	 Na Figura 3, o mesmo fundo ain-

da se faz presente em meio ao campo 

e à prática do jogo de futebol. Entretan-

to, esses comprovantes não apagam 

completamente o lugar, fundindo-se aos 

poucos com o mesmo. O que se torna 

mais evidente é o pagamento dos sujei-

tos. Resta apenas a silhueta dos joga-

dores, preenchida pelos mesmos com-

provantes. Nessa imagem, o lugar ainda 

existe apesar de ser apagado gradual-

mente, diferente da prática do convívio 

neste lugar e das relações que eram es-

tabelecidas pelos sujeitos. Resta, assim, 

apenas uma frágil silhueta que delimita 

a fronteira entre o que era antes e o que 

vem se transformando.

	 A última colagem que compõe a 

série (Figura 4) mostra os mesmos com-

provantes tomando os arredores da pai-

sagem. Talvez seja um prelúdio ou uma 

pessimista previsão das transforma-

ções que ocorreriam com a influência 

do shopping em sua proximidade, em 

seus arredores. Na colagem, vemos o 

empreendimento ainda em processo de 

construção. Apenas seu esqueleto já de-

monstra sua influência na paisagem. Na 

imagem, o mesmo funciona como arma-

dilha, capturando uma bola de futebol e 

comprimindo-a em meio às suas estru-

turas. Esse abraço de concreto nos re-

vela a vil lógica da especulação do lugar 

de modo que seu abraço reafirma que 

ali uma bola de futebol pode ser com-

prada, mas até então não mais praticada 

de maneira gratuita.

	 A série Cadê o Lacet? foi criada em 

função da minha experiência com tal lu-

gar. E também pela minha participação 

junto ao coletivo “Fora do Eixo” e ao re-

lato dos moradores dos arredores, que 

sempre rememoram seu passado em 

contraste com o que se apresenta hoje. 

Como foi dito anteriormente, essa série 

foi o prelúdio para o desenvolvimento de 

minha pesquisa e produções visuais rela-

cionadas à cidade e ao lugar. E em como 

suas incoerências podem ser apontadas 

por meio de proposições artísticas.
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Fig. 02: Série Cadê o Lacet ? Marcos Vinicius de Brito 
Amato, 20 cm x 20 cm. Colagem Digital. 2018.

Fonte: Arquivo pessoal.

Fig. 03: Série Cadê o Lacet ? Marcos Vinicius de Brito 
Amato, 20 cm x 20 cm. Colagem Digital. 2018.

Fonte: Arquivo pessoal.

Fig. 04: Série Cadê o Lacet ? Marcos Vinicius de Brito 
Amato, 20 cm x 20 cm. Colagem Digital. 2018.

Fonte: Arquivo pessoal.

O valor dos objetos é antagônico ao que 

os mesmos representam. As notas fiscais não 

obtêm sentido de aquisição ou valor, mas sim 

de prejuízo ou desagregação do lugar, não ha-

bitação, ou substituição da convivência e do 

lazer que era presente na fração de tempo em 

que o shopping era inexistente. Por mais que 

os comprovantes fiscais sejam volumosos, eles 

não representam volume ou quantidade, mas 

sim, qualquer sinônimo de abandono acumu-

lado, quando se refere à Curva do Lacet até 

esse presente ano. 

(Escritos sobre o Lacet, 2018)
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O LUGAR ENTRE PERMANÊNCIA
E APAGAMENTO. COALISÃO IN SITU.

Tendo como base a série inicial Cadê 

o Lacet?, produzida em 2018, partimos 

para outras fruições com o lugar, que re-

sidam no “entre”, mediadas pelo que já 

foi e o que agora é. Um sentimento de 

desobediência também está presente 

em tal embate com o lugar, desperta-

do pelos “múltiplos nãos” impostos nas 

atuais configurações da Curva do La-

cet.	 No dia 23 de dezembro de 2022, 

realizei uma intervenção nesse lugar. A 

interferência contava com uma porção 

de bolas de futebol produzidas com ci-

mento (Figura 5) e ainda jogo de pebo-

lim totó (Figura 6) localizados na Curva 

do Lacet, mais em específico nas proxi-

midades das passarelas que dão acesso 

ao túnel do shopping.

	 O dia escolhido para tal interven-

ção vem das estatísticas de venda e 

movimentação de cliente, conhecimen-

to que adquiri no momento em que tra-

balhava no shopping. Por ser a semana 

do natal, as dinâmicas e metas de ven-

das apontam que esse é o momento do 

ano de maior circulação e, consequen-

temente, o dia em que mais vendas po-

dem ser alcançadas. A semana do natal 

já é movimentada desde o dia 20, po-

rém o dia 23 foi mais pertinente, pois é 

o dia mais próximo do natal em que as 

lojas funcionam das 10h às 23h. Cum-

pre ressaltar que, no dia 24 de dezem-

bro, o funcionamento é reduzido por ser 

véspera de Natal, funcionando de 10h 

às 18h e no dia 25, as lojas não abrem.  

Desse modo, realizar a intervenção ou 

ocupação na Curva do Lacet no dia 23 

era potencialmente melhor para que se 

atingisse ou criasse fissuras no maior 

número de pessoas que passassem por 

tal lugar nesse dia específico do ano. 

Partia do meu entendimento também 

que tal dia me proporcionaria um número 

maior de agentes atuantes nesta ocupa-

ção, sendo eles o lugar, as obras realiza-

das para que fruíssem com o mesmo no 

sentido especifc junto ao maior número 

de passantes no dia mais movimentado 

do ano. Desse modo, criou-se um diá-

logo entre: obra, lugar, data, número de 

pessoas e, consequentemente, as coa-

lizões que seriam observadas neste dia 

entre passantes, obras e relações in situ. 

Tal ocupação partia também de certa in-

dagação em mente: É possível criar ou-
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tras relações que não sejam apenas de 

passagem por tal lugar?

	 O sentido de coalizão expresso 

aqui vai de encontro à relação estabe-

lecida entre os passantes e as atuais re-

lações com esse lugar; o imprevisto de 

encontrar as obras em meio ao caminho 

ou passagem que leve ao shopping. Essa 

coalizão repousa no imprevisto, na sur-

presa ou no estranhamento de se depa-

rar com as obras. Sendo realizados para 

ocupar tal lugar em determinado dia do 

ano e colidir in situ.

	 No dia 23 de dezembro de 2022, a 

Curva do Lacet, contou com a ocupação 

de elementos que rememorem seu pas-

sado. Porém, esses elementos possuem 

características que remetem ao atual 

presente desse lugar. Na ocupação, fo-

ram dispostas bolas de futebol produzi-

das pelo processo de cópia em material 

denso de pouca amabilidade. As bolas 

foram feitas de cimento, material que, se 

aproxima da perspectiva da atual paisa-

gem que rodeia a Curva do Lacet. Que 

se configura em uma porção de terra 

cercada por prédios, uma rotatória de 

trânsito intenso. Um lugar cercado por 

concreto em quase toda sua totalidade. 

O processo de cópia das bolas de fute-

bol também revela a característica repe-

titiva de entrar e sair por tal local, assim 

como o processo de repetição de com-

pra, venda e emissão de comprovantes 

fiscais, que, muitas vezes, são descarta-

dos no local. De certo modo, além de um 

lugar de passagem também é um lugar 

exercido por repetições não relacionais 

e um depósito de vestígios de repeti-

ções fiscais e de consumo.	

	 A presença das bolas de futebol 

também nos rememora ao passado de 

tal lugar. Porém esse fragmento do pas-

sado não apresenta as mesmas pos-

sibilidades de interação típicas da na-

tureza de uma bola de futebol comum. 

Isso porque, devido a sua matéria, não 

é possível ser jogada. Sendo assim, sua 

presença na Curva do Lacet repousa na 

memória imóvel, “cristalizada” de um 

passado que até então não pode ser 

novamente praticado no presente. Tam-

bém incorporou a ocupação um jogo in-

fantil de pebolim totó. Entretanto esse 

jogo foi alterado de acordo com as pos-

sibilidades de interação da atual confi-

guração do Lacet. Nesse jogo, o campo 

de futebol foi substituído pela imagem 

aérea recente da Curva do Lacet. Assim, 

a possibilidade do jogo é adaptável aos 
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elementos que pertencem a esse lugar 

na atualidade. As marcações de campo 

não existem mais e foram substituídas 

pelas avenidas, prédios e o shopping. 

Esse objeto pertence também a tal lugar 

e reside também no “entre” do que já foi 

praticado e do que hoje é e não pode ser 

mais. O jogo de futebol é um elemento 

constituinte de sua memória e a imagem 

aérea como testemunha do presente.

	 Durante o dia da ocupação, per-

maneci no local das 10h até às 18h, com 

intuito de observar e registrar as intera-

ções e relação que me propunha a criar. 

Foi observado durante todo o tempo 

que em permaneci que os trabalhado-

res do shopping quase não interagiram 

com as proposições instaladas no local, 

mesmo quando as manejava no intuito 

de perturbar o percurso corrido que os 

mesmos faziam da Curva do Lacet até 

o túnel que desemboca no shopping. Já 

os passantes ou consumidores do sho-

pping exerciam interação maior com as 

obras instaladas, sobretudo crianças. 

Na maioria das vezes, tentavam chutar 

as bolas de futebol ou paravam e obser-

vavam o jogo de pebolim totó;  algumas 

vezes até jogavam e permaneciam certo 

tempo jogando.

	 Alguns passantes me pergunta-

vam qual minha intenção em dispor tais 

objetos naquele local. Eu explicava bre-

vemente que tal lugar já foi um antigo 

campo de futebol que servia à popula-

ção dos bairros próximos ao shopping. 

Muitos dos passantes não sabiam desse 

antigo fato e me parabenizaram pela ini-

ciativa. Porém alguns sabiam dessa me-

mória pertencente ao lugar e lembraram 

quando se depararam com o jogo de pe-

bolim totó. 

	 Essa ocupação realizada no dia 23 

de dezembro de 2022 faz parte de uma 

das intervenções que pretendo realizar 

futuramente, com a continuidade dos tra-

balhos criados juntamente da pesquisa.

Quanto à minha indagação inicial so-

bre se criar uma relação com tal lugar, 

percebi que isto é possível. Talvez per-

mita criar novas relações, inserindo ou-

tros elementos ou agentes nesse lugar, 

diferentes dos que são comumente en-

contrados hoje em dia. Porém essa ação 

também me revelou outra comprovação. 

Mesmo que minha intervenção fosse tí-

mida em relação à metragem da Curva 

do Lacet, ou seja, a quantidade de obras 

tenha se limitado ao percurso dos pas-

santes e proximidades da passarela que 
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vai de encontro ao shopping, observou-

-se também que a curva do Lacet hoje se 

configura apenas em um lugar de passa-

gem, assim como uma negativa de um 

lugar, como caminho amparado por uma 

função de intersecção da cidade até o 

shopping. Nesse lugar, de modo geral, 

não é mais possível criar laços ou rela-

ções identitárias, mas sim relações que 

se estabelecem nas prestações de servi-

ço ou vendas situadas no final do percur-

so após o túnel de acesso ao shopping: 

[...] por não lugares designamos duas rea-

lidades complementares, mas distintas: espa-

ços constituídos com certos fins (transporte, 

trânsito, comércio, tempos livres), e a relação 

que o indivíduo mantém com esses espaços. 

Se as duas relações se correspondem de ma-

neira bastante ampla, e, em todo caso, ofi-

cialmente (os indivíduos viajam, compram, 

repousam), não se confundem, no entanto, 

pois os não lugares medeiam todo um con-

junto de relações consigo e com outros que 

só dizem respeito indiretamente a seus fins. 

(AUGÉ, 2012, p.87.)

	 Além das obras instaladas, o pro-

cesso de registro (Figuras 7 e 8) e expo-

sição das mesmas, conta com intersec-

ção dos comprovantes de venda e tickets 

de estacionamento. Sendo assim, esses 

elementos são naturais da atual configu-

ração da Curva do Lacet, mesmo se es-

tabelecendo como material descartado. 

Sua presença nas obras é indissociável 

do lugar e da relação do shopping com 

o mesmo, pois esses comprovantes fo-

ram recolhidos por muitas vezes na pró-

pria Curva. Além disso, nos revelaram de 

maneira obtusa a função, valor e relação 

com tal lugar, estabelecendo uma mé-

dia de preço por tempo de permanência, 

no caso dos ticktes de estacionamento. 

O estado em que esse material descar-

tado é encontrado também nos reve-

la sua natureza expressiva quanto ao 

tempo em que os mesmos permanecem 

descartados na curva do Lacet, muitas 

vezes sujos ou apagados por ação das 

intempéries climáticas e a permanência 

em longo prazo in situ. Suas caracterís-

ticas nos aproximam de maneira poé-

tica com o descaso com esse lugar, já 

que, sua permanência nos revela tanto 

seu apagamento devido à deterioração 

de exposição ao clima, assim como sua 

permanência no Lacet é testemunha do 

descaso, apagamento da sua história, 

memória ou qualquer relação possível 
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de se criar atualmente.

	 Estabeleci também outras rela-

ções quanto à aquisição desses com-

provantes de venda. Me comprometi a 

documentar toda e qualquer operação 

que eu realizasse no shopping, guardan-

do tais comprovantes a fim de incorporar 

as produções subsequentes, estabele-

cendo uma dinâmica de retroalimenta-

ção da função estabelecida pelo sho-

pping, no sentido de, comprar materiais 

para concretizar as produções visuais, e 

usando seus próprios comprovantes na 

incorporação das mesmas produções.

 

Fig. 05: Registro Ação Entre Permanência e Apagamen-
to. Marcos Vinicius de Brito Amato. Copia em cimento de 

bolas de futebol. 2022. Fonte: Arquivo pessoal.

Fig. 06: Registro Ação Entre Permanência e Apagamen-
to. Marcos Vinicius de Brito Amato. Jogo de Pebolim 

Totó sobre imagem aérea da Curva do Lacet. 2022.
Fonte: Arquivo pessoal.
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Fig. 07: Registro Ação Entre Permanência e Apagamen-
to. Marcos Vinicius de Brito Amato. 2022

Fonte: Arquivo pessoal.

Fig. 08: Registro Ação Entre Permanência e Apagamen-
to. Marcos Vinicius de Brito Amato. 2022.

Fonte: Arquivo pessoal.
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REMEMORAR O PERMANENTE 

Charlaine Suélen Rodrigues Souza1

O ensaio dirige a estrutura do Elevado Presidente João Goulart, conhecido po-

pularmente como Minhocão. Uma via expressa para veículos, construída nos anos 

1970, durante o Regime Militar brasileiro com o propósito de melhorar o trânsito de 

carros na região do centro de São Paulo, capital. Essa via de 2.8km de concreto e 

ferro, hoje é uma estrutura tatuada em todas as direções, ângulos e entorno que 

promovem o destaque dela na cidade. O Minhocão divide a região central em dois 

níveis que apresentam histórias diferentes da cidade. O ensaio apresentado é par-

te do desenvolvimento da pesquisa “Minhocão: uma arquitetura e duas histórias da 

cidade” vinculada ao programa de pós-graduação em História da Arte da Universi-

dade Federal de São Paulo (Unifesp).
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As obras de arte possuem projetos, esboços, testes, story board, en-

saios precedentes à sua execução final. De acordo com a manifesta-

ção artística, a ela é atribuída umas dessas palavras citadas, acima. 

Todas referem-se à necessidade de preparo, de verificação se realmente será pos-

sível sua execução, seja pela estética ou pela viabilidade.

Entre todas as artes, a Arquitetura obrigatoriamente necessita de um projeto, 

elaboração, preparo, contratação e demanda específica. Assim, ela pode ser alça-

da em outro patamar da arte, por vezes, distante dos conhecimentos básicos de 

uma pessoa não profissional da área. A arquitetura também possui uma premissa 

de também ser uma arte que necessita de demanda maior que as outras artes. 

Para uma construção, por exemplo, ela precisa de uma contratação, um pedido 

e direcionamento sobre o que deve ser construído e para quê; precisa obedecer 

a uma série de premissas da cidade para se adequar ao espaço. As outras artes 

também possuem direcionamento, mas a arquitetura possui isso em sua base para 

realização, pois o projeto arquitetônico é elaborado com o intuito de servir a algo. 

Algo que nem sempre é pretenso nas outras manifestações artísticas.

Embora ela tenha, aparentemente essas características e interpretações, ao 

mesmo tempo ela é algo que nos veste enquanto sociedade. Ela nos abriga, nos 

protege ou nos expõe. Nós estamos nela e a compomos pelas ruas, casas, prédios, 

monumentos, pontos de ônibus, aglomerações. Não é possível fugir dessas com-

posições, conforme afirma Zevi

- Todavia (e aqui principiam as apologias), toda a gente pode desligar o rádio e abandonar os 

concertos, não gostar do cinema e do teatro e não ler um livro, mas ninguém pode fechar os olhos 

perante as construções que constituem o palco da vida citadina e trazem a marca do homem no 

campo e na paisagem.

(ZEVI, 1996, p. 10-11)

Durante as dinâmicas do dia a dia os aspectos arquitetônicos não são perceptí-

veis aos moradores e transeuntes durante sua rotina de trabalho, estudos e demais 

afazeres do dia. Assim, ela precisa de outros caminhos, outras manifestações para 

se mostrar novamente e ser exposta e ativar o olhar sobre ela. 
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As reflexões aqui se dirigem para a estrutura do Elevado Presidente João Gou-

lart, conhecido popularmente como Minhocão. Uma via expressa para veículos, 

construída nos anos 1970, durante o Regime Militar brasileiro com o propósito de 

melhorar o trânsito de carros na região do centro de São Paulo, capital. A escrita 

aqui desenvolvida é de uma pesquisadora na área das artes cênicas e visuais, sem 

nenhuma experiência ou referências sobre a arquitetura investigando um território, 

onde a estrutura do objeto de análise passa pela arquitetura. Essa via de 2.8km 

de concreto e ferro, hoje é uma estrutura tatuada em todas as direções, ângulos e 

entorno que promovem o destaque dela na cidade.

Em 24 de janeiro de 1971 foi inaugurada a Via Elevada Presidente Costa e Sil-

va. A data foi escolhida oportunamente para simbolizar a entrega de um presente 

para o aniversário da cidade de São Paulo, comemorado em 25 de janeiro. Uma via 

para carros de 2,8km que corta o centro da cidade, sob a promessa de auxiliar o 

fluxo do trânsito. Hoje essa estrutura possui outras funções e usos da sociedade. O 

local é utilizado e frequentado para trânsito de pessoas e automóveis, abrigo para 

pessoas em situação de rua, espaço para intervenções artísticas físicas e visuais – 

grafite por exemplo -, ponto de ônibus, ciclovia, entre outros usos.

Fig 1.  Dois níveis do Minhocão (30/01/2022).
Foto: Chai Rodrigues

Essa estrutura de concreto e ferro 

divide a região central em dois níveis: 

em baixo trata-se de um lugar de trânsi-

to de veículos e pessoas, em sua maioria 

apressadas e de passagem para outros 

locais da cidade. Em cima, durante os 

dias de semana de trabalho, ele tam-

bém serve para o mesmo propósito de 

passagem. Entretanto aos finais de se-

mana e feriados o espaço se transforma 

em cima. Andaimes de escadas propí-

cios para o acesso apenas de pedes-

tres e animais de estimação são abertos 
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para a subida a pé, decks e pequenas 

arquibancadas são instaladas para as 

pessoas se sentarem e permanecerem 

no local, estruturas de jogos também 

são instaladas para as crianças e, claro, 

muitas pessoas caminhando e correndo 

utilizando o espaço para a prática de ati-

vidades físicas.

Apesar destas estruturas agregadas, 

o Minhocão em si, sua estrutura, perma-

nece intacta sendo sobreposta apenas 

pelo tempo e a ocupação das pessoas 

se adaptando a estrutura e ela também 

sendo a adaptada às necessidades das 

pessoas. A dinâmica que se estabelece 

faz com por vezes o Minhocão seja ora 

um local repulsivo em cores, cheiros e 

barulho ora amigável e confortável para 

uma leitura, um descansar e local de im-

pressão de memórias da cidade. John 

Ruskin fala da arquitetura como elemen-

to que possibilita a rememoração e des-

taque na história

II. É como centralizadora e protetora dessa 

influência sagrada, que a arquitetura deve ser 

considerada por nós com a maior seriedade. 

Nós podemos viver sem ela, e orar sem ela, 

mas não podemos rememorar sem ela. 

(RUSKIN, 2008, p. 54)

Fig 2. Alto Minhocão. 14/05/2022. Foto: Chai Rodrigues



76

A arquitetura pode trazer lembran-

ças e imersões que geram relatos para 

além da estrutura e da matéria inanima-

da e permanecem por alguma atribui-

ção de valor. Nesses mais de 40 anos 

de permanência dele na cidade, ele se 

tornou depositório de imagens, cenário 

e projetor de histórias individuais, políti-

cas e sociais. O objeto arquitetônico em 

destaque envolve esse processo de per-

sonalização estética para unir concreto 

e pessoas. Como um comportamento 

de resistência e individuação e cada ha-

bitante possui um papel e utilidade na 

cidade, mesmo as pessoas em situação 

de rua. Cada um tem seu espaço e to-

das essas forças se encontram no espa-

ço da arte de rua. A cidade encontra um 

jeito de se contar, de apresentar quem 

são as pessoas e coisas que habitam um 

espaço, como afirma Michel de Certeau

Toda sociedade mostra sempre, em algum 

lugar, as formalidades a que suas práticas 

obedecem. Onde então procurá-las no Oci-

dente, desde que a sua cientificidade, substi-

tuindo os seus lugares “próprios” dos terrenos 

complexos das astúcias sociais e suas línguas 

“artificiais” pela linguagem ordinária, permitiu 

e impôs à razão uma lógica do domínio e da 

transparência? (CERTEAU, 1980, p. 83)

Mas, ainda assim esse universo em 

cima e embaixo, em dias de semana de 

trabalho e finais de semana e feriados 

evidenciam diferenças sociais e acumu-

la memórias coletivas que por vezes se 

dissipam na mesma velocidade em que 

são construídas, permanecendo apenas 

o rastro do que houve, criando outras 

leituras do lugar.

(...) há apenas dois fortes vencedores do es-

quecimento dos homens, Poesia e Arquitetura; 

e a última de alguma forma inclui a primeira, e é 

mais poderosa na sua realidade: é bom ter ao 

alcance não apenas o que os homens pensaram 

e sentiram, mas o que suas mãos manusearam, 

e sua força forjou, e seus olhos contemplaram, 

durante todos os dias de suas vidas.

(RUSKIN, 2008, p. 54-55).

O material com o qual é feita uma 

construção também conta uma histó-

ria. Ele também faz parte da história e 

este se mistura as sobreposições de 

possibilidades do ambiente. O que an-

tes era apenas concreto, ferro, tinta 

branca, areia, continua sendo concreto, 

ferro, tinta branca e areia, mas também 

é história, fluidos corporais, sol, chuva, 

lembranças que se misturam e são acio-

nadas de acordo com o disparador de 

cada um. Fazendo com que a estrutura 
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fixa possa ser vestida e revestida de du-

rante esses mais de 40 anos de perma-

nência no centro de São Paulo.

Na realidade, diante de uma produção ra-

cionalizada, expansionista, centralizada, espe-

tacular e barulhenta, posta-se uma produção 

de tipo totalmente diverso, qualificada como 

“consumo”, que tem como característica suas 

astúcias, seu esfarelamento em conformida-

de com as ocasiões, suas “piratarias”, sua 

clandestinidade, seu murmúrio incansável, 

em suma, uma quase-invisibilidade, pois ela 

quase não se faz notar por produtos próprios 

(onde teria o seu lugar?) mas por uma arte de 

utilizar aqueles que lhe são impostos.

(CERTEAU, 1980, p. 94)

VER E REVER A CIDADE

Fig 3. Baixo Minhocão. 14/05/2022. Foto: Chai Rodrigues

- Assim como não existe uma propagan-

da adequada para difundir a boa arquitetura, 

não existem também instrumentos eficazes 

para impedir a realização de edifícios horrí-

veis. A censura funciona para os filmes e para 

a literatura, mas não para evitar escândalos 

urbanísticos e arquitetônicos, cujas conse-

quências são bastante mais graves e mais 

prolongadas do que as da publicação de um 

romance pornográfico;

(ZEVI, 1996, p. 10)

Considerado como uma construção 

fora de propósito, poluidora e símbolo 

de mal uso de verbas públicas, o Mi-

nhocão hoje foi integrado a cidade. As 

discussões que surgiram na década de 

2010 sobre seu destino - demolição ou 

fechamento para construção de um par-

que – ainda não cessaram, mas tendem 

para a permanência dessa estrutura. 
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O passar do tempo faz que ele acu-

mule lembranças e significados para as 

pessoas que habitam a capital, princi-

palmente a região e fazem com o que 

ele permaneça no tempo de hoje. Aque-

la construção está lá, ela pode ser vista. 

As pessoas lidam com ela, seja a pé, di-

rigindo ou desenhando entorno dela. Ela 

não é antiga ela existe nesse momento 

e cumpre sua função e vem abrigando 

outras no correr dos anos e faz parte da 

arquitetura vigente da cidade.
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MEMÓRIAS DE BUBUIA

Tainá Mara Moreira Xavier1

Em 2022, foi realizada por mim a intervenção “de bubuia”. Os participantes foram 

convidados a realizar uma pausa em suas atividades cotidianas e descansarem co-

letivamente em redes penduradas às árvores, no espaço urbano da cidade de Bra-

sília. O seguinte texto traça um paralelo com outras obras que trazem a rede como 

elemento poético e aponta as convergências e distanciamentos entre elas com “de 

bubuia”. Discute-se como a etnografia da rede e seu potencial como objeto de valor 

afetivo para muitas culturas, permeia vivências e experiências de grupos sociais do 

país. A obra propôs a partir de uma memória pessoal familiar engendrar reflexões a 

respeito de aspectos coletivos presentes no desenvolvimento da história do Brasil. 

Palavras-chaves: Rede; Pará; Brasília; Memória; Descanso.

Mestranda em Artes Visuais, na linha de pesquisa Poéticas Transversais, do Programa 
de Pós-graduação em Artes Visuais do Instituto de Artes da Universidade de Brasília 
(PPGAV/IDA/UnB), licenciada e bacharel em Ciências Biológicas e bacharel em Mu-
seologia pela mesma instituição.  Pesquisa direcionada para linguagens da imagem e 
escrita. Contato: xaviertaina@gmail.com
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Fig. 01:Tainá Xavier. “de bubuia”. 2022. Performance. Registro fotográfico realizado por Matheus Pena

Dois pontos fixos opostos a uma mesma altura. Deles partem linhas de 

comprimentos semelhantes que se finalizam em um côncavo flutuan-

te. Na imagem acima (Figura 01), observa-se, em primeiro plano, uma 

rede estendida, atada a duas árvores, nela, uma pessoa acolhida em sua parte 

interna. A rede em conjunto com a pele, árvores e a grama compõem uma paleta 

de tons terrosos. Em um fundo desfocado, encontram-se alguns automóveis com 

faróis ligados, em movimento, há alguns postes de luz e um semáforo, em uma pis-

ta urbana, no Plano Piloto do Distrito Federal. 

“De bubuia” traduz-se em um momento em que é permitido não ter obriga-

ções. Acontece após uma refeição, em horários específicos, e também aleatórios, 

ou quando houver vontade, somente. Pode ser em uma rede, flutuando nas águas 

do rio ou em uma rede dentro do rio. “Ficar de bubuia”, no norte do Brasil, é uma 

expressão comumente falada, sem pretensão, para se referir a uma pausa, uma 

fenda no espaço-tempo.
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Dentre retalhos de memórias, mui-

tas remetem especificamente a ela.

Uma

"ficávamos no fundo do quintal da 
casa da vovó e do vovô. havia uma viga 
central, da qual os ganchos dispostos à 
certa distância do chão indicavam o pon-
to de partida de todas que seguiam até a 
borda circular da maloca, em direção ao 
gancho-irmão final de cada uma. na parte 
de cima, estávamos protegidos por uma 
cobertura de palha, trançada meticulo-
samente ao ponto de não deixar escorrer 
uma só gota de água das chuvas gros-
sas, intensas e constantes do Norte. en-
tre brincadeiras de crianças, conversas 
de adultos, festejos e descansos, sempre 
a presença de uma ou mais redes pen-
duradas entre nós, compondo o espaço 
e cultivando pedaços da memória de mi-
nha família, na maloca."

Duas

"um zigue-zague, umas quinze, ou 
vinte riscando o ar, na lateral da parte ex-
terna da casa de minha tia. era um en-
contro específico, em uma vila especial, 
naquela praia. assim que chegávamos 
na cidade, meu tio se adiantava em em-
prestar um carro. papai e mamãe, então, 
reuniam o máximo de primos e primas em 

uma caçamba e pegávamos a estrada.  
durante o dia era sol, areia, peixe assado e 
farinha, praia de rio, sorvete gelado, músi-
ca e dança na praça. à noite as crianças se 
riam até dormir, na lateral externa da casa, 
uma em cada rede. rodeadas apenas de 
todos os barulhos da floresta."

Três

"passávamos um tempo acampan-
do. para chegar na ilha ou nas praias 
que surgiam por alguns meses por ano, 
no meio dos rios. íamos de barco. que 
durante esses dias, era essa nossa mo-
rada. para cada passageiro, uma rede. 
era a garantia de um leito e compartilha-
mentos de palavras com quem ficava ao 
seu lado, ou ainda um apoio para sentar, 
durante as refeições. enquanto isso, o 
barco cortava a água doce. quando pi-
sávamos em terra, as redes se expan-
diam para além do barco, e abriam-se 
também em nossas barracas e em ár-
vores próximas ao rio. ali ficávamos dias 
e noites. o peixe pescado na manhã era 
caldo e peixe na brasa à noite. o banho 
era no rio. o sono era na nossa concha 
de tecido velado pelas areias brancas e 
águas ao nosso redor."

Quatro

"olho e ele está lá, embrulhado. mi-



82

nha mãe lê e o observa ainda da cama. 
ele dorme e acorda em sua rede. envol-
to em cobertores e travesseiros, pois é 
tempo de inverno, em Brasília, ele está 
no meio da concha. a nova geração de 
minha família, ainda nas primeiras fases 
da vida, se refere à rede do vovô como 
um local quentinho. recordo que assim 
que me mudei da casa de meu pai e 
minha mãe, o primeiro objeto de minha 
nova casa foi um par de ganchos finca-
dos na parede. pronto. agora poderia re-
cebê-los como gostam, o Pará também 
estava por ali.  

Recordo as vivências embaladas, 
seja em descansos, recolhimentos ou 
momentos lúdicos, havia constante-
mente uma intenção afetiva que rodeava 
a escolha das redes. No norte do Brasil, 
elas não se esgotam em ser um artefato 
decorativo ou um instrumento que cum-
pre seu papel em ser útil. Um canto para 
ler, relaxar, cochilar, mas também um 
convite, um aviso de que cabe mais um 
e de que quem chega é bem-vindo."  

A memória, mesmo que sem a con-

tinuidade precisa dos céticos, nos pro-

porciona o retorno. Volto a esses recor-

tes de memórias e a tantos outros. É o 

tecido que me acompanha ao longo de 

meus anos, em minhas experiências. Em 

inúmeras ocasiões, fui abrigada por uma 

rede, e essas experiências engendra-

ram em mim a perspectiva: seu nome se 

enuncia uma potência coletiva.

Não se sabe ao certo a origem da 

rede. Foram encontrados relatos sobre 

ela nos primeiros escritos de Pero Vaz 

de Caminha, em 1500, quando tentava 

narrar ao rei de Portugal Dom Manuel, 

o que encontrara em terras estrangei-

ras invadidas, “Eram de madeira, e das 

ilhargas de tábuas, e cobertas de palha, 

de razoada altura; todas duma só peça, 

sem nenhum repartimento, tinham den-

tro muitos esteios; e, de esteio a esteio, 

uma rede atada pelos cabos, alta, em 

que dormiam.” (CAMINHA, 1949, p. 239-

240). Antes disso, não há registros do-

cumentais sobre a rede na história eu-

ropeia, o que reforça a provável e quase 

certa herança ameríndia. 

Em seu livro Rede de dormir (2012), 

Luís Câmara Cascudo apresenta descri-

ções sobre a onipresença da rede em 

situações diversas, desde o início da 

invasão colonial, até o século XX. Cas-

cudo reúne informações sobre a utilida-

de da rede e seus desdobramentos ao 

longo de nossa história e afirma como a 
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apropriação deste saber dos povos ori-

ginários locais se tornou essencial para 

adaptação e sobrevivência dos colonos 

em território brasileiro:

O indígena impôs ao colonizador a farinha 

de mandioca, como alimentação solucionado-

ra para penetrar o sertão e manter-se sem o 

reforço do produto europeu, e a rede consti-

tuiu o descanso tranquilo, pronto, acessível, 

natural pela facilidade da aquisição.

(CASCUDO, 2012, MOBI, n.p). 

Como parte contínua da exploração 

do território brasileiro, o projeto de Bra-

sília surgiu, séculos após a invasão ini-

cial pelos portugueses, em um contexto 

de projeções desenvolvimentistas, as 

quais apoiou-se a ideia de ocupação de 

uma área supostamente vazia, no cen-

tro do país. Atualmente, é sabido que 

haviam comunidades locais e etnias de 

povos originários no sertão goiano (WE-

SELY; KIM, 2010). A história peculiar da 

construção da cidade me faz constan-

temente refletir sobre os fios de enredos 

deslocados pelos grupos que chegaram 

para construir a cidade e co-habitar a 

região. Na época, era falsamente difun-

dida a ideia de que não havia nada neste 

centro, que a sina dos sertões do país 

era a de serem preenchidos pelo desen-

volvimento e progresso. Não surpreen-

de que, até dias recentes, essa imagem 

difundida de um interior brasileiro e de 

outras regiões – por exemplo a amazô-

nica – como territórios desérticos e de-

sabitados, ainda permaneça e sirva de 

justificativa para novas intrusões em 

áreas e culturas nativas dessas regiões 

(JACQUES; ALMEIDA JÚNIOR, 2017). 

Em 1957, Lúcio Costa, urbanista e 

arquiteto, teve seu projeto como vence-

dor do concurso que buscava alternati-

vas para a construção da nova capital. 

A cidade foi construída em 3 anos e, em 

1960, inaugurada com a suposição de um 

“Mundo Novo”. Em 1964, na Trienal de 

Milão, na 13ª edição com o tema “Tem-

po livre”, Lúcio Costa participou como 

artista brasileiro, com a obra “RIPOSATE-

VI” (repousai). A obra foi remontada em 

2018, no Museu de Arte Contemporânea 

de Niterói, Rio de Janeiro (MAC- Niterói) 

e, em 2019, no Centro Cultural do Banco 

do Brasil (Belo Horizonte, Distrito Federal, 

Rio de Janeiro e São Paulo) foi relembra-

da, na exposição "Vaivém", de curadoria 

de Raphael Fonseca.

Inicialmente, ele pensou em construir um 

grande hexágono e, dentro dele, suspender 

redes de dormir em desenhos geométricos, 

repetindo formas triangulares dentro dessa 

“arena”. Acima das redes estaria a palavra ita-
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liana “Riposatevi” (“repousai”) escrita várias 

vezes. O verbo no imperativo potencializava 

o apelo ao toque. Em alguns dos vãos das 

estruturas do hexágono, grandes painéis con-

teriam imagens e a sinalização do pavilhão. 

Na segunda versão do projeto, mais próxima 

do que foi efetivamente realizado, a estrutura 

hexagonal foi abolida. A concepção espacial 

foi aberta e as redes ocupavam o centro de 

uma sala. Ao redor, painéis ou paredes onde 

seriam colocadas imagens. As redes, armadas 

desde o teto com cabos de aço, formavam  

desenhos hexagonais e a palavra “Riposatevi” 

era apresentada frontalmente, na entrada da 

sala, também suspensa. Interessante perceber 

no desenho alguns detalhes que resumem o 

projeto de Lucio Costa: além das redes, logo 

no centro da imagem há o contorno de um 

violão; ao fundo, o esboço da silhueta de uma 

jangada. O arquiteto decidiu, por fim, além dos 

objetos, ter fotografias de autoria de Marcel 

Gautherot de imagens da Praia de Aquiraz, no 

Ceará, e também da construção e inauguração 

de Brasília. Dessa maneira, o pavilhão do Brasil 

concentrava elementos que representariam 

o país em diversas camadas: rede (repouso) 

e violão (música e lazer); jangada e plantas 

(natureza); a nova capital (modernidade) 

(FONSECA, 2019, p. 128).

Ainda sustentado pela imagem de 

uma fase nova para o país, suposta-

mente agora desenvolvido, Lúcio Costa 

apresenta, no evento da trienal, um Bra-

sil caricato. Embora a história brasileira 

tenha provindo de invasão e exploração, 

bem como a construção de Brasília, o 

artista expõe a utopia da modernidade. 

Alguns dos elementos e conceitos pro-

postos por Lúcio Costa, em 1964, na RI-

POSATEVI (1964/ 2018), como a escolha 

da rede sendo um elemento estético e 

interativo, assim como a aproximação 

com a noção de “repouso”, tangenciam 

a ocupação urbana “de bubuia”, realiza-

da por mim, no Plano Piloto de Brasília.

Independente dos pontos de conver-

gência, as obras se diferenciam em sua 

fundamentação e desenvolvimento. Em 

“de bubuia”, a escolha da rede foi defini-

da por uma conexão direta com as expe-

riências afetivas familiares e por se tra-

tar de um objeto sensível, que remete às 

vivências em grupos, na cultura nortista 

brasileira. Assim como o termo “des-

canso” na obra “de bubuia”, mesmo que 

considerado em algumas circunstâncias 

sinônimo de “repouso”, não é utilizado 

apenas como uma atividade de relaxa-

mento do corpo. Em RIPOSATEVI (1964/ 

2018), Lúcio Costa tenta resumir a identi-

dade nacional (principalmente a nordes-

tina) sob uma visão de um povo sossega-
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do, sem preocupações, podendo, dessa 

forma, reafirmar uma visão estereotipa-

da colonial de uma população que leva a 

vida sem seriedade, de maneira alegre, 

mas com doses de preguiça e malandra-

gem, em seu tempo lento.

Salvo a ancestralidade coletiva da 

rede, em minha trajetória individual, cou-

be a ela um papel de elo. Um dos víncu-

los entre a história de minha família, no 

Pará, e minha existência, no centro do 

país. Meu pai e minha mãe saíram do in-

terior do norte e deslocaram-se por al-

gumas cidades até se estabelecerem em 

Brasília, de forma semelhante a como se 

desenvolveu às narrativas de muitas ou-

tras famílias nortistas e nordestinas. Com 

eles, trouxeram parte dos costumes, há-

bitos, rituais, conhecimentos e rotinas 

paraenses e nos repassaram. Além dis-

so, a dinâmica de retorno aos espaços de 

origem foi mantida. A cada ano estáva-

mos novamente no norte para pequenas 

ou grandes temporadas, desde a chega-

da deles ao centro do país até hoje. Foi 

nesse movimento de ir e vir, que a rede 

tem cumprido a potência de seu nome e 

reiterado conexões e raízes. 

Em sua exposição “Dengo”, de 2010, 

apresentada no Museu de Arte Moderna  

do Rio de Janeiro (MAM-RJ), o artista 

multimídia Ernesto Neto realiza uma ins-

talação composta por ilhas de convivên-

cia que “escorrem de um teto contínuo 

de crochê. formando diversas situações 

coletivas” (MAM, 2010, n/p). Assim como 

em outras produções, o artista busca a 

proposição de conexões orgânicas, tan-

to com os materiais elencados, como 

com a composição de partes individuais 

que juntas formam um organismo, um 

sistema. A escolha e a utilização do cro-

chê  para a realização de parte conside-

rável da instalação exemplificam essa 

ideia. Em entrevista à Sesc TV, o artista 

se refere ao crochê como

 algo feito em células, (...) um tempo es-

piralado, tem sempre um retorno a um co-

meço expandido (...) uma coisa metafísica, 

filosófica, nessa questão de como é o pensa-

mento do crochê,(..) é um tempo mais lento, 

que vai crescendo devagar, mas vai crian-

do um campo.1 

(NETO, 2014).

Em “de bubuia”, foi essencial que 

tanto a intenção de um tempo não carte-

siano, quanto a noção da rede como um 

1. Museu Vivo: Ernesto Neto. Entrevista realiza-
da com o artista Ernesto Neto pela Sesc TV, em 
2014. Disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=ZZmJchHWpDw&ab_channel=SescTV
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elemento conectivo estivessem presen-

tes. A obra convidou os participantes ao 

descanso coletivo, assim como em redá-

rios, malocas, barcos, casas e diversos 

espaços do Norte. Foi ofertada a pausa 

em suas trajetórias cotidianas para que 

conjuntamente ficassem em redes esten-

didas em um espaço público de Brasília, 

durante um intervalo. Cabe ressaltar que, 

na instalação do artista Ernesto Neto, a 

rede de dormir em sua forma literal não 

estava presente. Mesmo assim, as obras 

tangenciam-se ao apresentarem essas 

redes (um mar de crochê ou a rede de 

dormir) como algo que engendra víncu-

los temporais e espaciais.

Além disso, o crochê e o bordado 

são partes destacadas na história et-

nográfica da rede de dormir. Pode-se 

evidenciar a feitura das chamadas va-

randas desses objetos, trabalhadas em 

detalhes. As varandas representam, 

ainda na contemporaneidade, uma pes-

soalidade com quem irá utilizar a rede. 

É comum encontrarmos redes borda-

das com encomendas singulares como 

nomes próprios, palavras, símbolos, ou 

trançados minuciosos, determinando 

seu significado e valor afetivo. Ainda 

hoje, cultivam-se os saberes tradicio-

nais das bordadeiras que recebem os 

mais diversos pedidos para suas redes. 

“Dona Fátima rainha das redes do meu 

Pará, prepare uma rede bonita pra meu 

bem se embalar”2. (PINDUCA, [s.d.]) 

Por último, faço referência a perfor-

mance intitulada “Trabalho” (2007/2019), 

de Paulo Nazareth (Figura 02), que fez 

parte da exposição “Vaivém”, em 2019, 

nos espaços do Centro Cultural do Ban-

co do Brasil (Belo Horizonte, Distrito Fe-

deral, Rio de Janeiro e São Paulo). 

2. Pinduca é um cantor paraense conhecido 
como “O rei do carimbó". A música citada faz 
referência e homenageia uma importante bor-
dadeira e costureira de redes em Belém, Dona 
Fátima. Disponível em https://g1.globo.com/
pa/para/e-do-para/noticia/2017/01/veja-co-
mo-o-habito-de-dormir-em-redes-se-tornou-
-parte-da-cultura-do-pa.html

Fig. 02: Paulo Nazareth. “Trabalho”. Vaivém. 2019.
Performance.
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A performance proposta por Paulo Naza-

reth é caracterizada pelo uso de itens contra-

ditórios: a folha de ponto (associada ao tra-

balho) e a rede (aliada ao ócio). É justamente 

o binômio trabalho/cansaço que interessa. 

O artista faz uso das redes para estabelecer 

algumas reflexões críticas sobre tempo e em-

prego. Um anúncio é publicado em um jornal 

de grande circulação oferecendo um trabalho 

no centro cultural dentro de uma rede. Uma 

pessoa, portanto, é contratada para essa ati-

vidade com os direitos trabalhistas vigentes. 

Assim, uma dupla configuração sobre trabalho 

é apresentada: seu trabalho como artista e o 

trabalho da pessoa que foi contratada para 

estar ali e repousar.

(FONSECA, 2019, p. 47)

Estabeleço um paralelo com a obra 

de Paulo Nazareth por dialogar com uma 

das principais bases conceituais da obra 

“de bubuia”. Assim como na performan-

ce do artista, a ocupação urbana inten-

cionou provocar reflexões acerca dos 

conceitos de repouso e produtividade. 

Na performance “Trabalho” (2007/2019), 

“a carga simbólica de repouso e lazer 

da rede de dormir é tensionada quando 

apresentada como “ambiente de traba-

lho”(FONSECA, 2019, p. 47 ), tal qual a 

ocupação “de bubuia”, em que o ato de 

descansar em redes de forma coletiva 

contrasta com a estrutura e funciona-

mento do ambiente cosmopolita urba-

no e o horário de movimento intenso, no 

centro de Brasília. (Figura 03)

Fig. 03: Tainá Xavier. “de bubuia”. 2022. Performance. Registro fotográfico realizado por Matheus Pena.
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A proposta, em “de bubuia”, delimi-

tou um espaço-tempo pontual. A reali-

zação da obra ocorreu em um trecho do 

Plano Piloto, no qual a circulação de au-

tomóveis (privados e públicos) encon-

tra-se alta. O local escolhido foi o Eixo 

Monumental, próximo ao Memorial dos 

Povos Indígenas, parte central de Brasí-

lia, onde se aglomeram diversos prédios 

institucionais e o tráfego é considerável, 

devido à locomoção de retorno dos tra-

balhadores às suas casas ao final do ex-

pediente, em horário comercial padrão. 

As redes começaram a ser estendi-

das, em torno das 17:10h de uma sexta-

-feira. Com ajuda de meu pai (Figura 04), 

penduramos em torno de 15 redes, dos 

mais diversos materiais, cores e textu-

ras, às árvores próximas ao Memorial dos 

Povos Indígenas. Às 17:40h, iniciou-se a 

ocupação com o convite aos participan-

tes a deitarem-se nas redes e descansa-

rem. Inicialmente, foi entregue a cada um 

um “folhetim” com notícias do dia, com al-

guns acontecimentos banais (Figura 05).

Fig. 04: Tainá Xavier. “de bubuia”. 2022. Performance. Registro fotográfico realizado por Matheus Pena.



89

Após o início da ocupação “de bu-

buia”, foram observadas alguns tipos 

de reações ao processo. Inicialmente, a 

maioria dos participantes se silenciou. Al-

guns apresentaram resistência a desco-

nectarem de seus aparelhos celulares – o 

que foi sugerido antes do início da ação.  

Outros chegaram posteriormente, esten-

deram cangas na grama e deitaram. Per-

manecemos na ocupação durante 45 mi-

nutos. (Figura 06)

Fig. 05: Tainá Xavier. “de bubuia”. 2022. Performance.

Fig. 06: Tainá Xavier. “de bubuia”. 2022. Performance. Registro fotográfico realizado por Matheus Pena.



90

Evidencio duas situações que ocor-

reram durante a realização da obra “de 

bubuia”. A primeira ocorreu quando um 

dos participantes, que chegou após o 

começo da ocupação, sentou-se em uma 

rede com outra participante. Ao longo de 

todo o desenvolvimento da proposta, ele 

narrou à sua companhia de rede, causos 

de sua vida pessoal íntima, não se aten-

tando que o grupo estava a escutar suas 

palavras. Este acontecimento me fez re-

fletir acerca do que exatamente propo-

mos como descanso, do que se entende 

como descansar. Para uns é o silêncio, 

o isolamento; para outros é a troca, o 

compartilhamento. Ali, no meio do centro 

urbano de Brasília, em meio aos carros, 

ônibus e pessoas barulhentas, descan-

samos, calados ou desabafando.

A segunda foi que, ao final da ação 

poética, fomos agraciados com pingos de 

uma chuva fina, após meses do período 

de seca de Brasília. As cigarras já anun-

ciavam fortemente a nova fase molhada 

da cidade e, mesmo com as copas fron-

dosas das árvores encontradas no local, 

fomos lembrados pela chuva de que tí-

nhamos que continuar. Levantamos, de-

satamos as redes e a vida se seguiu.

A experiência ao realizar “de bubuia”, 

em Brasília (Figura 07), engendra a pos-

sibilidade do deslocamento de uma parte 

da cultura nortista para o centro do país, 

colocando-as em diálogo. Como dito, Bra-

sília foi construída com a junção de comu-

nidades diversas de todo território brasiei-

ro e atualmente encontra-se em processo 

de afirmação e construção de sua iden-

tidade e história. A escolha das proximi-

dades do Memorial dos Povos Indígenas 

como espaço para a ação se deu devido 

à origem etnográfica ameríndia da rede e 

também pela composição da população 

do norte do Brasil ser potencialmente indí-

gena, ainda na contemporaneidade. Além 

disso, o Memorial situa-se em um ponto 

estratégico do fluxo de movimentação ur-

bana do Distrito Federal. 

O horário proposto também funda-

mentou o contraponto entre o que espe-

ramos para nossos tempos futuros e as 

exigências do mundo contemporâneo. 

Diante de uma sociedade que exige uma 

produção excessiva sobre humana e 

utópica de se alcançar, o descanso e um 

tempo mais lento, fora do cartesianismo, 

(mesmo que agindo dentro do sistema) 

podem ser considerados uma forma de 

resistência e sobrevivência?
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Jaider Esbell, artista indígena con-

temporâneo, questionou o estereótipo 

brasileiro fomentado pelos modernistas 

ao associarem a Macunaíma à preguiça e 

à falta de caráter. Resgata a apropriação 

que foi feita das culturas e cosmovisões 

de povos originários e que foram tradu-

zidas em descrições limitantes sobre o 

que um “jeito brasileiro de ser”. Macuna-

íma, o herói sem caráter, norteou muitas 

das ideias que são difundidas até este 

momento de nossa história (ESBELL, 

2018). Destaco este ponto, pois o en-

tendimento do tempo cronológico como 

algo universal contraria diversas formas 

Fig. 07: Tainá Xavier. “de bubuia”. 2022. Performance.  Registro fotográfico realizado por Matheus Pena.

de vivenciar o tempo da existência, as-

sim como a classificação da preguiça e 

do descanso como algo pejorativo tam-

bém o faz. A sociedade ocidental mo-

derna estabeleceu regras inventadas 

sobre como se viver, mas não se pode 

ignorar que existem formas variadas 

de se experimentar o mundo. Parte do 

pensamento da proposta da obra “de 

bubuia” se origina do entendimento de 

que podemos experimentar o mundo de 

maneira diversificada. (Figura 08)

A rede, mesmo com seus desdobra-

mentos enquanto objeto no mundo mo-

derno, mesmo se tornando fetiche para 
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Fig. 08: Tainá Xavier. “de bubuia”. 2022. Performance.  Registro fotográfico realizado por Matheus Pena.

decoração de ambientes e um lifestyle 
cosmopolita, é ainda associada a essa 

essência preguiçosa do brasileiro – que 

tem recortes, pois não são todos os bra-

sileiros que estão encaixados neste ró-

tulo. Também o descanso é atribuído à 

falta de produtividade, à preguiça, à fal-

ta de vontade.

A rede é o elemento principal da 

obra “de bubuia” (Figura 09) por sua car-

ga etnográfica; por consistir em um elo 

de conexão na história de minha família, 

que se assemelha a muitas outras; pela 

reverência e resgate da sabedoria das 

culturas dos povos originários e também 

por ser um elemento que se concretiza 

como sinônimo de resistência. 

Não cabe mais ver as redes como espa-

ço de descanso e decoração. Necessita-se 

admirar sua representação e compreender 

que materialidade é a prova da resistência 

ameríndia. Que por trás da beleza e da forma 

existem focos de resistência. Que tecer ou 

criar a partir delas é arte, ativismo. É atividade. 

É sobrevivência. É ser.”

(TERENA, 2019, p. 29).

A obra “de bubuia” consistiu em uma 

intervenção poética realizada no espaço 

urbano de Brasília, no Eixo Monumental, 

próximo ao Memorial dos Povos Indíge-
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nas, durante o evento Coordenadas So-

breviventes (Figura 10), em setembro de 

2022. O Coordenadas acontece desde 

2015 e é “uma ação coletiva desenvol-

vida por artistas pesquisadores (mes-

trandos e doutorandos) do Programa de 

Pós-graduação em Artes Visuais da Uni-

Fig.09: Tainá Xavier. “de bubuia”. 2022. Performance.  Registro fotográfico realizado por Matheus Pena.

versidade de Brasília”3 (DIAS, 2022). A 

proposta da Profa Dra. Karina Dias con-

siste em intervenções que acontecem 

durante três dias e que compõem o en-

cerramento de algumas das disciplinas 

oferecidas pela docente.

Fig. 10: Cards produzidos para divulgação de “de bubuia” no Coordenadas Sobreviventes, em 2022.

3. Definição do projeto do Coordenadas pela Pro-
fa. Dra.. Karina Dias. Disponível em https://www.
instagram.com/p/CiQSXE3LX1u/?img_index=1
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Ao final deste processo de realiza-

ção e reflexão sobre a obra “de bubuia”, 

entendo que a ocupação urbana foi par-

te inicial de um processo poético mais 

extenso. São previstas outras possibi-

lidades para a obra, como outras inter-

venções coletivas, em espaços diversos 

de Brasília, ou ainda intervenções indivi-

duais e pontuais, apenas com uma rede. 

Os caminhos possíveis estão sendo 

trabalhados e desenvolvidos mediante 

resultados de minhas pesquisas artísti-

cas que envolvem esse intercâmbio de 

memórias e culturas ao longo do tempo, 

além de arquivos ligados ao resgate des-

sas memórias. Parte de minha produção 

artística consiste em trabalhos que pos-

suem as linguagens da fotografia, vídeo 

e escrita poética, como foco e em “de 

bubuia” foi realizado um processo de 

captação de imagens em movimento, 

o que resultará em mais um desdobra-

mento da obra em videoarte. 

Penso que assim como a qualidade 

de vínculo presente nas redes, “de bu-

buia” conecta partes de minha pesqui-

sa e produção artística. Abrindo, dessa 

forma, espaço para ressignificações de 

narrativas íntimas, mas que tangem o 

coletivo. Questões que, apesar de pes-

soais, possibilitam a reflexão acerca de 

temáticas estruturais da sociedade bra-

sileira. Há outros elementos que partici-

pam desse movimento. Os fragmentos 

de memória coletados, observados e 

trabalhados, me permitem a tentativa de 

fruição sobre os fios de enredo de minha 

família, mas também suscitam indaga-

ções a respeito de nossas origens como 

habitantes deste país, sobre nossa his-

tória cheia de dificuldades e violências, 

mas também sobre nossas possibilida-

des e potencialidades.
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DE KEERSMAEKER 
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A análise de Elena's Aria nos permite pensar sobre algumas figuras recorrentes 

na gramática da dança contemporânea. E que se mais ativas nesse campo artístico, 

não se restringiram somente a ele. Se parto de uma aproximação descritiva desse 

espetáculo, a minha intenção será a de operar a passagem de um inventário, por 

princípio seletivo, a uma reflexão mais ampla sobre a noção de corpo projetado e 

recriado todo tempo pela dança. Um corpo no caso de Elena’s Aria perturbado pela 

intromissão de um abandono jamais completamente assimilado no seu campo de 

experiência, já que se mostra o avesso ou impossibilidade mesmo da dança. 
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INTRODUÇÃO

Se o giro funcionaria como força motora do espetáculo Elena’s Aria de 

Anne Teresa de Keersmaeker, a queda parece ser o seu ponto de fuga. 

Concebido em 1984, Elena’s Aria é a quarta peça da coreógrafa belga 

tendo sido, em sua estréia1 , recebido com certa frieza pelo público ao se contra-

por, pelo minimalismo dos gestos, à Fase: Four Movements to the Music of Steve 
Reich (1982) e Rosas danst Rosas (1983), criados pela artista nos anos anteriores. 

Tomado, pela coreógrafa, como signo de uma busca por novas formas expres-

sivas2, Elena’s Aria funcionaria também como um campo de experimentação de um 

repertório musical3 jamais trabalhado pela coreógrafa e do uso de fragmentos de 

textos4 diversos lidos em cena — e que funcionam como intervalos entre as par-

tituras corporais. Tanto as músicas que ouvimos ( com certa dificuldade, pois são 

abafadas por qualquer movimento feito em cena), quanto os textos lidos,  mantêm, 

todo o tempo, total autonomia em relação aos gestos, o que ajuda a reforçar a ima-

gem desse espetáculo como exceção dentro do percurso artístico de Keersmaeker.

1. A peça seria interpretada, em 1984, por cinco bailarinas:, Michèle Anne De Mey, Nadine Gana-
se, Fumiyo Ikeda, Roxane Huilmand e Anne Teresa de Keersmaeker.

2.Cf. o documentário Répétitions (1985) de Marie André

3. Parte da trilha sonora da peça seria composto por árias da ópera Madame Butterfly de Puc-
cini, interpretados por  Enrico Caruso, Pêcheurs de perles de Bizet, Lucia di Lammermoor de 
Donizetti, Sonata Fácil de Mozart.

4. Algumas das obras, das quais serão lidos breves fragmentos, são: Guerra e paz de Liev Tolstoi 
e a Ópera dos três vinténs de Kurt Weill e Bertold Brecht.

 Fig. 01: Elena 's Aria de Anne Teresa de Keersmaeker. Fonte: Rosas.
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Nos dois espetáculos anteriores, 

Fase e Rosas, as músicas do composi-

tor norte americano Steve Reich e dos 

músicos belgas Thierry De Mey e Peter 

Vermeersch, imprimem o ritmo nos ges-

tos realizados pelas dançarinas, estabe-

lecendo nesses dois espetáculos, uma 

simetria entre movimento dos corpos e 

o som, entre o que é visto sobre a cena 

e o que ouvimos. 

Elena’s Aria se constitui em certa me-

dida como um campo aberto promovido 

pelo abandono da noção de obra como 

forma coesa.  As diferentes esferas e ele-

mentos da obra não convergem inteira-

mente, resistindo a uma integração total 

e produzindo uma pulverização de seu 

sentido.  Além disso, os gestos realiza-

dos em cena aparecem como unidades 

autônomas, não fabricando uma ideia 

de continuidade e não se consolidando 

como fruto de uma necessidade interna 

da obra ou como reflexo de sua expansão 

num sentido pré-determinado. É como 

se a coreografia expusesse o trabalho 

de montagem do qual depende para re-

lacionar seus fragmentos diversos - algo 

bastante distinto do que vemos nas pe-

ças anteriores de Keersmaeker onde as 

noções de continuidade orgânica e cres-
cente são conceitos centrais.

Fig. 02: Rosas danst Rosas  de Keersmaeker. Fonte: Contemporary Culture in Vienna.
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Keersmaeker parece nesse espe-

táculo estabelecer um diálogo com os 

passos intermitentes de Pina Bausch e as 

espirais de Lucinda Childs cavando nos 

mesmos uma partitura física própria. Giro 

e queda ganhariam aí, no entanto, trata-

mentos bem distintos aos dados pelas 

duas outras coreógrafas.

 Fig. 03: Elena's Aria de Keersmaeker. Fonte: Etcetera.

CÍRCULOS E ESPIRAIS

Se os giros de Keersmaeker parecem 

ter um eixo fixo, um centro bem defini-

do de sustentação, desenhando desse 

modo círculos, os giros de Childs, por sua 

vez, tem eixo móvel, esboçando, assim, 

espirais. Há também aí uma forte dife-

rença de intensidade. Pelo seu aspecto 

fixo, a sequência de giros na coreografia 

da artista belga parece como que con-

centrar energia, ganhar peso a cada vez 

que é repetido, ao contrário da sensação 

provocada pelos giros de Childs, num es-

petáculo como Dance (1979), por exem-

plo, onde a falta de um ponto de repouso 

parece promover uma dispersão de ener-

gia dentro de um espaço em constante 

expansão. Além disso, o giro em Keers-

maeker não serve como preparo para o 

salto tal como ocorre em Childs.
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Enquanto a repetição dos giros num espetáculo como Dance parece se apoiar 

no díptico série/variações, provedor de pequenas diferenças — o giro sem eixo fixo 

é o mesmo e outro, já que fundamentalmente móvel, em expansão — a repetição 

do giro em Elena’s Aria é sem diferença, o que faz com que o movimento a cada vez 

que repetido, reforce os limites de uma mesma figura. É como se aí o esboço fosse já 

de saída, a imagem finalizada, é como se o retorno a um movimento viesse a tornar 

ainda mais tangível e denso um mesmo traço.

Fig. 04: Dance de Lucinda Childs. Fonte: ArtForum. 
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Fig. 05.: Elena's Aria de Anne Teresa de Keersmaeker. Fonte: Rosas. 

O círculo, desenhado pelos corpos 

das dançarinas por vezes — como no 

caso de Elena’s Aria — traçado sobre o 

chão da cena, seria uma figura recorren-

te nos trabalhos da coreógrafa belga. 

Podemos pensar, nesse sentido, na se-

quência inicial de Fase, intitulada Piano 

Phase no qual duas dançarinas rodopiam 

de modo enérgico e quase hipnótico ao 

som do piano de Reich e estando dian-

te de um fundo branco sobre o qual se 

projetam suas sombras. Ou nessa mes-

ma peça podemos ainda destacar a últi-

ma sequência nomeada Violin Phase, na 

qual uma bailarina move seu corpo (em 

velocidade constante) de modo a formar 

semicírculos ou círculos completos (num 

jogo de transferência do peso do corpo 

de uma perna para a outra), e traça com 

os próprios pés em movimento contínuo 

um círculo no chão da cena. 

Quando questionada sobre a impor-

tância dessa figura em seus trabalhos, 

Keersmaeker responderia dizendo que 

o círculo é a forma mais elementar da 

dança, que “transmite um sentimento de 

unidade" (Bousset, 1998). Além disso, 

afirma a coreógrafa, o círculo expressa 
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um paradoxo, sendo ao mesmo tempo, 

uma forma fechada e aberta, algo que 

não possui solução, "pois ela se encon-

tra em seu interior" (Bousset, 1998). Se 

a solução da forma circular encontra-se, 

como dito pela coreógrafa, em seu inte-

rior, a maneira mais eficaz de pensá-la é 

repeti-la, voltar-se novamente sobre ela, 

fazendo com que se toquem ao infinito 

os extremos do começo e do fim — já de 

saída indissociáveis nessa figura.

 Fig. 06: Fase de Anne Teresa de Keersmaeker. Fonte:  Rosas.

" A repetição", afirma Keersmaeker, 

"é também a lembrança do que já foi e 

que nós gostaríamos de guardar para 

sempre" (Abrate, 1985, p. 38).  "Nós re-

começamos para não esquecer " (Abrate, 

1985, p. 38), conclui a coreógrafa. Repe-

tir para não esquecer, reforçar, a cada re-

petição, os limites de uma mesma figura 

para que ela se fixe em nossa memória. É 

como se essa declaração da coreógrafa 

fosse, na verdade, o princípio mesmo de 

estruturação dos movimentos desenha-

dos em suas peças, o círculo funcionan-

do, de certa forma, como imagem crista-

lina de seu pensamento.

Todos os atributos da forma circular 

destacados por Keersmaeker e o trata-

mento que é dado a ela, a partir da repe-

tição sem diferença de uma mesma par-

titura corporal, parecem funcionar como 
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o avesso da imagem de queda. A forma 

circular, reforçada em contínuo por cor-

pos de gestos enérgicos, parece de al-

gum modo, inconciliável com a  ideia de 

corpo em abandono. 

Fig. 07: Basic Circles de Anne Teresa de Keersmaeker. Fonte: Frieze 

DESEQUILÍBRIO E ABANDONO

A coreógrafa alemã Pina Bausch iria 

trabalhar com recorrência a figura da 

queda. O corpo representado em seus 

espetáculos parece ser, antes de tudo, 

um corpo frágil de passos intermitentes 

que está à deriva. Corpo que se mantém 

ereto com certa dificuldade, num diálo-

go constante e perturbador com a gra-

vidade que o impulsiona ao chão. Exem-

plares nesse sentido são os movimentos 

em cena realizados por Bausch em Café 

Muller (1978) ou a sequência inicial do 

espetáculo Palermo, Palermo (1989) na 

qual um muro de argila que cobre toda 

a cena vem abaixo — queda vista como 

premonitória à do muro de Berlim — e 

que quando já em ruínas sobre o chão da 

cena serve como obstáculos ao trânsi-

to dos dançarinos. Podemos mencionar 

ainda o prólogo de Orphée et Eurydice  
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(2008) no qual o coro encena a descida 

de Eurídice ao mundo dos mortos. 

Diferente do que ocorre nas coreo-

grafias de Keersmaeker, no qual a queda 

funciona como curto-circuito, em Bas-

ch esse movimento apresenta-se quase 

como o destino natural e irremediável de 

todo corpo ereto. Se a queda parece re-

sultar, em Bausch, do constante desequi-

líbrio que afeta os corpos em cena, em 

Elena's Aria de Keersmaeker a queda se 

impõem bruscamente aos movimentos 

vigorosos que a precedem. Aos dípticos 

corpo horizontal/corpo vertical de Baus-

ch, Keersmaeker parece contrapor o par 

corpo produtivo/corpo em abandono.

 Fig. 08: Orphée et Eurydice de Pina Bausch. Fonte: Opéra de Paris.

Na verdade, vale perguntar até que 

ponto a queda não constitui, em certa 

medida, o ponto cego de toda dança. 

Isso porque ela exige uma espécie de 

abandono integral, isento de qualquer 

intencionalidade. Se a dança trabalha 

com as inumeráveis possibilidades plás-

ticas do corpo, alargando assim o seu 

vocabulário expressivo, ela não deixa de 

ser também uma forma de domestica-

ção das inúmeras forças que o atraves-
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sam5, criando centros de ação operando 

em parte como um meio construtivo de 

esquemas motores. De algum modo, se 

a dança pode funcionar como um meio 

de se deslocar o corpo, disciplinado pelo 

cotidiano, para um campo aberto de ex-

perimentações — arrancando dele sua 

força estética — ela o faz substituindo 

esses esquemas funcionais por outros 

— que diferem fundamentalmente em 

qualidade. Talvez, o interesse na figura 

da queda na composição de partituras 

corporais se encontre, justamente, no 

fato de que ela resiste a ser inteiramente 

integrada à cena. 

O conceito de Bigidi, criado por Léna 

Blou a partir de uma palavra do vocabu-

lário francês caribenho e que traduz, se-

5. cf. Elias, Norbert. O processo civilizatório. 
Uma história dos costumes. Vol. 1. Rio de Ja-
neiro: Zahar, 1994a

gundo a coreógrafa, o pensamento que 

move e traça a dança da Guadalupe no-

meada Gwoka, emerge justamente des-

te encontro entre a construção de parti-

turas corporais e a figura da queda.

Bigidi, como explica Blou, " é um ter-

mo polissêmico que concentra as idéias 

de desequilíbrio, instabilidade corporal e 

esquiva " (Blou, 2021, p.15). No uso cor-

rente, ilustra o ato de " fazer o que for 

possível para não cair " (Blou, 2021. p.12). 

No caso do Gwoka  vai expressar a ca-

pacidade dos dançarinos em criar figu-

ras estáveis em meio a um desequilíbrio 

intencional do corpo e a desordem de 

seus movimentos. "Quanto mais o corpo 

está em desequilíbrio, mais ele está se 

adaptando" às circunstâncias e encon-

trando, num novo contexto, um ponto de 

estabilidade inédito (Blou, 2021, p.68).

 Fig. 09: Elena's Aria de Anne Teresa de Keersmaeker. 
Fonte:  Rosas.

 Fig. 10: Techni'Ka de Léna Blou . Fonte: Kariculture 
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OUTROS ENSAIOS DE QUEDA

Podemos ampliar a questão sobre a 

assimilação possível da queda a outros 

meios artísticos. E nesse sentido gosta-

ria de evocar desdobramentos e ensaios 

de quedas feitas por dois outros artistas. 

O primeiro deles é o 3 stoppage éta-
lons, de Marcel Duchamp. Nesta obra, 

três fios de um metro cada são lançados 

a uma distância idêntica ao seu com-

primento. O traço formado pela queda 

dos fios é fixado em seguida pelo artis-

ta sobre uma placa de vidro que serviria 

como molde para três pedaços de ma-

deiras esculpidos seguindo as formas 

criadas pelas linhas. O objetivo de tais 

dispositivos, nos diria Duchamp, seria o 

de representar de modo estático, o mo-

vimento de um corpo em queda, tentan-

do inibir nessa representação qualquer 

efeito cinético6. Além disso, trata-se, 

nessa experiência feita em 1913, de se 

fixar uma forma criada ao acaso, gera-

da por um dispositivo que impossibilita 

o controle sobre o resultado por parte 

daquele que o aciona. Ou, em suas pala-

vras, trata-se de um acaso em conserva.

6. Cf. Duchamp, Marcel. Notes. Paris: Flamma-
rion, 1999

O tratamento dado, pelo artista fran-

cês, à queda, tem algumas qualidades 

específicas: a inclusão do acaso como fa-

tor determinante da forma que daí resulta 

sua fixação e transposição para suportes 

distintos e a redução da intencionalida-

de do artista nesse processo. Para que o 

abandono da forma possa de fato ocor-

rer, Duchamp engendra previamente, um 

dispositivo que funciona como uma limi-

tação externa ao processo de composi-

ção da obra, sendo uma maneira de re-

duzir, ao extremo, qualquer afetação por 

parte de quem o ativa. 

Um segundo exemplo que eu gos-

taria de comentar brevemente é o da 

obra 2/7 (2006) de Sheela Gowda. Nes-

ta obra, que forma um díptico com Ag-

neepath, a artista indiana transpôs para 

Fig. 11: Trois stoppages étalons de Marcel Duchamp. 
Fonte: Tate Modern 
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a aquarela uma imagem originalmente 

fotográfica de uma manifestação estu-

dantil no Kerala. Além de alterar a escala 

da imagem, Gowda modifica na imagem 

de base alguns de seus elementos: ela 

apaga o solo que sustenta os policiais, 

dando-lhes a impressão de que estão 

flutuando e torna nebuloso o contorno 

de seus corpos e rostos.

Fig. 12: 2/7 de Sheela Gowda. Fonte: Bose Archives

A queda de um dos estudantes retratada no canto inferior à direita da imagem 

parece se tornar por contraste ainda mais tangível e passa a funcionar como ponto 

de atração de todos os outros elementos da cena. Ao enquadramento fixo sugeri-

do pela fotografia, a artista substitui um perpétuo movimento de desequilíbrio dos 

elementos retratados em direção a uma espécie de buraco que se abre no canto 

inferior da imagem. A queda parece exigir uma espécie de trabalho de abstração 

para se tornar tangível.



109

O MOVIMENTO POR ELE MESMO NÃO É SUFICIENTE 

Podemos traçar alguns diálogos en-

tre as duas obras comentadas breve-

mente em Elena's Aria. Há, por exemplo, 

no espetáculo de Keersmaeker, tal como 

ocorre em 3 stoppages… a interrupção de 

um gesto — neste caso do giro — e a fi-

xação da forma que resulta dela as possi-

bilidades formais de um só corpo quando 

abandonado. Como dito anteriormente, 

em Elena's Aria um corpo extremamen-

te produtivo, enérgico e massivo, criado 

pela sequência de giros, um corpo ereto, 

vertical e é atravessado pela queda.  Esse 

mesmo corpo agora em pleno abandono 

cria formas, em parte, não coesas, nem 

propriamente finalizadas. 

	 Mas Duchamp estaria dialogando 

em sua experiência com o acaso — cada 

fio em queda ganharia uma forma singular 

não passível de repetição e não previsível 

— Keersmaeker transformaria a experi-

ência do abandono do corpo em estru-

tura de uma coreografia. Em Elena’s Aria 
com os giros e as quedas da artista são 

atravessadas por uma espécie de obses-

são, dois minutos constituem a duração 

total dessa sequência, neles uma única 

partitura corporal é refeita pelas dançari-

nas. A única diferença é um crescente de 

intensidade. Assistimos a uma repetição 

de um mesmo abandono, transforman-

do o corpo antes vertical e de eixo fixo 

em corpo agonizante. É como se, para 

Keersmaeker, a fixação de momentos da 

queda como o faz Duchamp, não fosse 

suficiente, é como se o mesmo acaso pu-

desse ser esgotado e não só conservado 

como singular desestabilização da forma.

	 Portanto Elena's Aria Keersmaeker 

tal como Gowda em 2/7 ensaia uma ar-

ticulação entre as noções de abstração 

e de queda. Mas, é como se, no espetá-

culo esse movimento ocorresse no senti-

do oposto da obra da artista indiana. No 

caso de Gowda, é por um processo de 

apagamento e de diluição dos contornos 

das figuras que compõem a cena retra-

tada em 2/7 que ela torna a queda do es-

tudante do Kerala quase tangível para o 

espectador. 

No caso de Keersmaeker é o reforço 

enérgico e constante de um mesmo traço 

que a queda se torna quase que abstrata. 

É numa repetição frenética de um mes-

mo gesto que a queda parece não mais 

convergir inteiramente com o espaço e o 

tempo no qual ela se atualiza, se cons-

truindo quase que como elemento inde-
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pendente e não contingente, apontando 

assim para sua continuidade em direção 

a um fora-da-cena.  

A queda como curto-circuito do mo-

vimento giratório parece expressar, em 

Elena's Aria, o desejo de reapropriação 

e ressignificação do abandono sobre ele 

mesmo. Algo que se encena também – 

e de forma bastante bela — em Pas de 

Samuel Beckett, onde o movimento cir-

cular feito pela personagem May cede à 

contagem obsessiva de seus passos. A 

pergunta da personagem Mãe " o movi-

mento por ele mesmo não é o suficien-

te? " May responderia: " não mãe, o mo-

vimento por ele mesmo não é suficiente, 

me é necessário a queda dos passos, tão 

frágil quanto o seja" (Beckett, 1978.p. 20).
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A PERCEPÇÃO COMO 
EXISTÊNCIA E SUAS 
METALINGUAGENS
Crystal Sandres Duarte 1

Este artigo tem como objetivo tratar das estreitas relações entre percepção, 

existência e imagem. Reconhecendo a imagem como parte importante do status de 

existência e a percepção como um semelhante do próprio ato de existir, com o ob-

jetivo de traçar uma linha entre os três que evidencie uma submissão da existência 

e, da imagem, ao aparelho perceptivo que gera e assimila tanto um quanto o outro.

 Crystal Duarte, 26 anos, é pesquisadore e artista visual, mestrande na UFRJ na linha 
de pesquisa de linguagens visuais. Sua pesquisa contempla um diálogo entre experi-
ência e linguagem, onde linguagem é vida e a poesia se exprime da vivência.
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INTRODUÇÃO

O artigo em questão pretende evidenciar o quão profundos são os vín-

culos entre percepção e existência, bem como aqueles entre exis-

tência e imagem. O objetivo é compreender a percepção como uma 

parte significativa da experiência no mundo material, tão significativa que pode ser 

confundida com o próprio ato de existir. Assim, alterando a percepção altera-se 

também a existência, podendo ser, então, a percepção alterada a chave para expe-

riência transcendental perseguida dos usuários de drogas aos religiosos.

Quanto à relação dos dois elementos mencionados até aqui com a imagem, 

pode-se dizer que ela atravessa todo o processo que entendemos como vida. As 

imagens são como primeiramente se conhece as coisas, como são absorvidas e 

são também aquilo que é gerado. Gerado quando na reprodução, porque se existe 

também como imagem, então o parto é também o parto de uma imagem. Além 

disso, da pintura, ao cinema, à fotografia, o que são geradas são imagens. Geram-

-se imagens da mesma forma que a mente faz quando é absorvida, primeiramente 

pelos olhos, uma imagem e essa imagem então se compõe na nossa mente como 

memória e nos acompanha até mesmo quando o objeto — portador original da 

imagem — vai embora. 

A pesquisa aqui presente captura semelhanças que circundam a existência, o 

ato individual com que a processamos — a percepção, e um fio que liga o exter-

no do corpo ao interno, a imagem. Em um tabuleiro onde todas as peças do jogo 

parecem ser as mesmas, é possível enxergar um tipo de exercício metalinguístico 

entre a percepção, processo através do qual é assimilada a vida, as imagens ab-

sorvidas do mundo material e, as produções de imagem no mundo material, pro-

cesso no qual recria-se, de certa forma, a existência em um dos seus aspectos 

essenciais, o imagético.

Conforme se estreitam as relações entre os três elementos aqui mencionados 

(existência, percepção e imagem), mais se reforça a possibilidade de que a per-

cepção alterada inspire não apenas aspectos transcendentais espirituais, mas as-

pectos que se relacionam com a própria produção de imagem, intimamente ligada 
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também aos processos perceptivos e à 

presença e experiência no mundo ma-

terial. Se a percepção alterada permite 

uma compreensão diferente das coisas 

através de um determinado desvio do 

direcionamento cotidiano perceptivo, 

permitiria também o acesso a represen-

tação de tal interpretação alterada das 

circunstâncias. Além disso, a produção 

de imagem foi feita para interagir com 

os aparelhos perceptivos já que por eles 

são captadas. Assim, pode-se dizer que 

a produção de imagem depende dupla-

mente do aparelho perceptivo, dele sur-

gindo e para ele sendo destinado.

PERCEPÇÃO/EXISTÊNCIA

A partir das considerações do filó-

sofo francês Henri Bergson (1859-1941), 

em seu livro Matéria e memória (1999), 

sobre a existência dos objetos e a do 

próprio indivíduo no “mundo material”, 

é possível concluir que esta é composta 

pela soma de dois aspectos: um material 

e outro imagético ou representativo. 

A matéria, para nós, é um conjunto de 

"imagens". E por "imagem" entendemos uma 

certa existência que é mais do que aquilo que 

o idealista chama uma representação, porém 

menos do que aquilo que o realista chama 

uma coisa - uma existência situada a meio 

caminho entre a "coisa" e a "representação" 

(Bergson, 1999, p. 1).

Assim, compreende-se que a exis-

tência de qualquer coisa e qualquer um 

“é uma imagem, mas uma imagem que 

existe em si” (Ibid., p. 2). Ainda que isso 

signifique que uma existência não está 

atrelada a outra, por exemplo, caso eu 

deixasse de existir agora, as árvores, a 

rua, o leitor do artigo em questão e todo 

o resto continuariam a existir mesmo 

que eu não estivesse aqui para perce-

bê-los e experienciá-los. No entanto, na 

minha experiência individual, seria como 

se todo o resto tivesse evaporado jun-

to comigo. O indivíduo se encerra junto 

da percepção e sendo a percepção o fio 

que liga a nossa existência a do mundo, 

o desaparecimento do sujeito é, para 

ele, o fim do mundo.

As faculdades perceptivas estão 

atreladas à condição da existência do in-

divíduo de tal forma que “a totalidade das 

imagens percebidas subsiste, mesmo se 

nosso corpo desaparece, ao passo que 

não podemos suprimir nosso corpo sem 
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fazer sumir nossas sensações” (Bergson, 

1999, p. 59). Além disso, para ser perce-

bido, não basta que determinado objeto 

exista no mesmo espaço que um indiví-

duo, para que o objeto seja notado ele 

deve percorrer caminhos ainda mais su-

jeitos à subjetividade, para Bergson “não 

há percepção sem afecção. A afecção é, 

portanto, o que misturamos, do interior 

de nosso corpo, à imagem dos corpos 

exteriores” (Ibid., p. 60). 

A afecção atravessa a percepção, a 

ação e, também a memória, fenômeno 

categorizado por Bergson como “uma 

sobrevivência das imagens passadas” 

(1999, p. 69) e, que ocorre no interior do 

corpo, ou seja, no terreno da afecção:

 Assim como os objetos exteriores são per-

cebidos por mim onde se encontram, neles e 

não em mim, também meus estados afetivos 

são experimentados lá onde se produzem, isto 

é num ponto determinado de meu corpo.(...) 

Quando dizemos que uma imagem existe fora 

de nós, entendemos por isso que ela é exterior 

ao nosso corpo. Quando falamos da sensação 

como de um estado interior, queremos dizer 

que ela surge em nosso corpo 

(Ibid., p. 59).

De acordo com Deleuze (1925-1995), 

a afecção se relaciona com os afetos 

do sujeito que absorve a imagem, “uma 

coincidência entre o sujeito e o objeto, ou 

a maneira pela qual o sujeito se percebe 

a si próprio, ou melhor, se experimenta e 

se sente de dentro” (1983, p. 87). 

A partir das afirmações de Deleuze 

e Bergson, entende-se que a afecção 

media o próprio ato da percepção, en-

fatizando ainda mais os aspectos subje-

tivos da existência no mundo material. A 

afecção, então, é como um instrumento 

de seleção que determina o que é ab-

sorvido, as interações e, principalmen-

te, aquilo que será lembrado depois da 

experiência, que, em última instância 

vai gerir as relações do indivíduo com o 

mundo material: 

Digamos inicialmente que, se colocarmos 

a memória, isto é, uma sobrevivência das 

imagens passadas, estas imagens irão mis-

turar-se constantemente à nossa percepção 

do presente e poderão inclusive substituí-la. 

Pois elas só se conservam para tornarem-se 

úteis: a todo instante completam a experiência 

presente enriquecendo-a com a experiência 

adquirida; e, como esta não cessa de crescer, 

acabará por recobrir e submergir a outra. (...) 

É preciso levar em conta que perceber aca-

ba não sendo mais do que uma ocasião de 

lembrar, que na prática medimos o grau de 
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realidade com o grau de utilidade, que temos 

todo o interesse, enfim, em erigir em simples 

signos do real essas intuições imediatas que 

coincidem, no fundo, com a própria realidade 

(Bergson, 1999, p. 69).

O escritor e filósofo inglês Aldous 

Huxley (1894-1963), em seu livro As 
Portas da Percepção (originalmente pu-

blicado em 1957), afirma esse caráter 

individual da experiência que entende-

mos como existência: 

Vivemos, agimos e reagimos uns com os 

outros; mas sempre, e sob quaisquer circuns-

tâncias, existimos a sós. Os mártires penetram 

na arena de mãos dadas; mas são crucificados 

sozinhos. Abraçados, os amantes buscam de-

sesperadamente fundir seus êxtases isolados 

em uma única autotranscendência; debalde. 

Por sua própria natureza, cada espírito, em 

sua prisão corpórea, está condenado a sofrer 

e gozar em solidão. Sensações, sentimentos, 

concepções, fantasias — tudo isso são coisas 

privadas e, a não ser por meio de símbolos, e 

indiretamente, não podem ser transmitidas. 

Podemos acumular informações sobre expe-

riências, mas nunca as próprias experiências. 

Da família à nação, cada grupo humano é uma 

sociedade de universos insulares

(Huxley, 2002, p. 12).

Por se confirmarem pela experiên-

cia e terem como intermediadora a per-

cepção, os receptores que residem no 

corpo e as sensações neles provocadas 

quando por um motivo qualquer se dis-

tanciam de um padrão de funcionamen-

to cotidiano, são facilmente e, constan-

temente, confundidas ou consideradas 

como manifestações sagradas ou expe-

riências transcendentais. 

Foi assim para o físico e filósofo 

Gustav Fechner (1801-1887) que em 

meio aos seus experimentos foi asso-

lado por uma cegueira. Fechner estava 

interessado nos efeitos da luz do sol sob 

o sistema ocular e, como parte do seu 

método de pesquisa empírica, o cientis-

ta encarava o sol por determinado tem-

po em prol da observação. No entanto, 

tais experimentos provavelmente danifi-

caram gravemente suas funções visuais, 

provocando a cegueira. Nesse período, 

Fechner se interessou profundamente 

por questões religiosas, as quais ele as-

sociava aos receptores visuais do cor-

po, os olhos, integrantes essenciais das 

nossas capacidades perceptivas e, ins-

piração para as analogias de Fechner 

sobre os anjos. Nas considerações de 

Fechner, o filósofo aponta:  
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O homem é um microcosmo, isto é, um uni-

verso em miniatura de acordo em demons-

trá-lo. Seu órgão mais nobre é uma esfera 

alimentada de luz, como o será o órgão mais 

nobre do grande universo, com a única dife-

rença que seu desenvolvimento será autô-

nomo e sem fim 

(Fechner, 1998, p. 18). 

A passagem do livro de Fechner re-

força a ideia do universo particular no in-

divíduo, cujos portais são seus órgãos re-

ceptores e seu desdobramento se dá na 

sensação. Para teorizar sobre o que seria 

uma descrição da anatomia dos anjos, 

Fechner continua a se basear em aspec-

tos da anatomia dos olhos, consideran-

do a esfera como “uma forma perfeita” e 

mais uma vez traçando um comparativo 

entre as composições humanas e as do 

universo, argumentando que a Terra “ór-

gão mais acabado e mais finamente sen-

sível entre as criaturas tem precisamente 

a forma de uma esfera” (1998, p. 19). 

Além disso, Fechner também via nas 

estruturas oculares o potencial de ser-

virem de modelo para seres autônomos 

superiores por, de acordo com o filóso-

fo, carregarem em si “todos os sistemas 

que formam o organismo inteiro do ho-

mem”. Fechner explica: 

(...) com efeito, um sistema se organiza 

sempre de maneira concêntrica em torno de 

um outro, enquanto esses mesmos sistemas 

se misturam no resto do organismo de maneira 

muito desordenada. O olho é um organismo 

inteiro em miniatura; mas é um organismo no 

qual a natureza em formação conseguiu se 

decantar. O sistema nervoso transformou-

-se em retina; o sistema vascular a cercou, 

tomando a forma de uma túnica de pequenos 

vasos envolvida, por sua vez, por um sistema 

de películas fibrosas, de pele dura; aqui se ins-

talam num belo arranjo os músculos oculares; 

o conjunto é protegido por uma estrutura ós-

sea, as paredes da órbita. A parte restante do 

olho, que dá para o exterior, é recoberta pela 

conjuntiva, prolongamento da pele externa;

 (1998, p. 21)

A partir dos fragmentos apresenta-

dos, é possível reconhecer um tipo de 

padrão nas conclusões de Fechner onde 

os sistemas maiores se repetem nos me-

nores em miniatura e, em relação cíclica 

e cosmogônica: “O homem é um micro-

cosmo” (1998, p. 18 e 19), “o olho é um 

organismo inteiro em miniatura” (Ibid. p. 

21); essas duas passagens indicam uma 

compreensão metalinguística sobre o 

funcionamento do homem e do universo, 

uma repetição desse conjunto em escala, 
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dentro do corpo e, setorizado no organis-

mo humano que, é o próprio universo, ao 

mesmo tempo em que dele faz parte. 

Ao perder a visão, Fechner entende 

as faculdades perceptivas como a pró-

pria existência. Sendo a imagem, cole-

tada pela visão, um dos dois aspectos 

essenciais da existência no mundo ma-

terial, como visto a partir dos fragmentos 

de Bergson. A ausência de tal aspecto 

essencial fez com que Fechner se incli-

nasse sobre os estudos que se dedicam 

a justificar a própria existência (religião) 

e, a partir deles, compor sua própria ideia 

de um plano superior, baseada nas suas 

experiências empíricas e sensoriais que 

equivalem a sua existência. 

Huxley provavelmente associaria as 

conclusões de Fechner e sua experiên-

cia com a cegueira com a vivência de 

um “inferno” que pode ser comparada 

a uma “experiência visionária negativa”. 

O autor explica a partir de suas experi-

ências com mescalina que “experiências 

visionárias” positivas “são, via de regra, 

associadas a uma sensação de separa-

ção do corpo, a um sentimento de des-

personalização”, enquanto as negativas 

são descritas da seguinte forma:

 

o mundo se transfigura para pior, a indivi-

dualização é intensificada e o visionário ne-

gativo sente-se preso a um corpo que parece 

tornar-se cada vez mais denso, mais compri-

mido, até que acaba por sentir-se reduzido 

à condição de torturada consciência de um 

aglutinado de matéria compacta, não maior 

que uma pedra que pudesse ser contida entre 

as mãos. Vale a pena observar que muitos dos 

sofrimentos narrados nas várias descrições 

do Inferno são castigos de pressão e constri-

ção. Os pecadores de Dante eram enterrados 

na lama, encerrados em troncos de árvores, 

aprisionados em blocos de gelo, esmagados 

entre rochas. Seu Inferno é psicologicamen-

te verdadeiro. Muitas de suas punições são 

experimentadas pelos esquizofrênicos e por 

aqueles que tomam mescalina ou ácido lisér-

gico, sob condições desfavoráveis.

(Huxley, 2002, p. 75) 

O inferno de Fechner era psicolo-
gicamente verdadeiro e materialmente 

também. Além disso, era também inde-

terminado, assim como denota Huxley 

sobre o que vivem os esquizofrênicos 

que por “não saberem eles (o que não 

acontece com quem ingere mescalina) 

quando — se jamais — ser-Ihes-á dado 

volver à reconfortante banalidade da 

existência normal” até suas mais po-
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sitivas visões se tornam “aterradoras” 

(2002, p. 77). Assim, pode-se dizer que 

Fechner viveu uma experiência análoga 

aos castigos das experiências visioná-

rias e, sem prazo como a experiência do 

esquizofrênico.

Qualquer alteração que ocorra nas 

faculdades perceptivas são sentidas 

no corpo como um fenômeno que afe-

ta diretamente a relação do indivíduo 

com a vida. Assim, as relações com o 

transcendental e o místico sempre tive-

ram relações históricas e culturais com 

a percepção alterada, seja através da in-

gestão de substâncias que provoquem 

desbalanceamentos químicos ou bioló-

gicos, ou, através de uma deficiência de 

nutrientes, ou, em algum órgão percep-

tivo, como no caso de Fechner. Sobre 

esse aspecto, Huxley nos elucida sobre 

as experiências visionárias medievais e 

a Semana Santa: 

No que tange às vitaminas, cada inverno 

medieval era um longo e involuntário jejum, 

e a ele se seguiam, pela Quaresma, quaren-

ta dias de abstinência voluntária. A Semana 

Santa encontrava os fiéis maravilhosamente 

bem preparados, quanto ao equilíbrio bioquí-

mico de seus organismos, para seus tremen-

dos estímulos ao pesar e à alegria, para uma 

conveniente contrição da consciência e uma 

autotranscendente identificação com o Cristo 

ressurrecto. Nessa quadra da mais alta exci-

tação religiosa e do mais baixo consumo de 

vitaminas, os êxtases e as visões eram quase 

que triviais. E era isso que se poderia esperar 

que acontecesse.

(2002, p. 82) 

Outro exemplo também fornecido 

por Huxley está nos mantras, cantos, 

salmos, sutras, entre outros de diversas 

religiões, ou práticas meditativas que, de 

acordo com o autor, tem um “propósito 

psicoquímico-fisiológico” de “aumentar 

a concentração de dióxido de carbono 

no organismo a fim de diminuir a efici-

ência da válvula redutora — o cérebro 

— até que esta dê passagem a percep-

ções, biologicamente inúteis, oriundas 

da Onisciência” (2002, p. 78). Além des-

ses, outro exemplo comumente citado 

(inclusive por Huxley) da percepção al-

terada como princípio ativo da experiên-

cia religiosa é a ingestão do peiote e do 

ayahuasca para fins ritualísticos. 

No entanto, Huxley afirma em seu 

livro não confundir a experiência com a 

mescalina, ou com nenhuma outra dro-

ga, “com a compreensão do fim e do 

derradeiro objetivo da vida humana”. O 

autor nos elucida: 
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METALINGUAGENS E ESTIMULANTES

Tudo o que estou sugerindo pode ser as-

sim resumido: a experiência com a mescali-

na é o que os teólogos católicos chamam de 

"uma graça gratuita", não necessariamente 

para a salvação, mas potencialmente valio-

sa e que, se realizada, será prazerosamente 

aceita. Ver-se livre da rotina e da percepção 

ordinária, ser-lhe permitido contemplar, por 

umas poucas horas em que a noção de tempo 

se esvai, os mundos exterior e interior, não 

como eles se mostram ao animal dominado 

pela idéia de sobrevivência ou ao ser humano 

obcecado por termos e idéias, mas tais como 

são percebidos pela Onisciência — direta e 

incondicionalmente —, eis uma experiência 

de inestimável valor para qualquer indivíduo, 

especialmente para o intelectual (...)

(2002, p. 44).

Assim, mesmo que de acordo com 

as conclusões de Huxley, os estados al-

terados de percepção não proporcionem 

respostas sobre a condição humana, 

talvez possa-se dizer que proporcionem 

possibilidades, uma vez que fazem o in-

divíduo transcender de sua experiência 

comum, cotidiana, de existência. Talvez 

as alterações às faculdades percepti-

vas sejam a única forma em vida, nes-

se plano de existência, de experienciar 

qualquer tipo de transcendência, uma 

vez que essas se conectam intimamente 

com aquilo que entende-se como existir.

A percepção, sendo ela um veículo 

que media nossa experiência com qual-

quer coisa no mundo material, acaba 

possivelmente se tornando um tipo de 

padrão, um modelo repetido fora do cor-

po e compreendido, à nível de organiza-

ção, possivelmente como linguagem. No 

cinema, por exemplo, as lentes da câme-

ra funcionam como os olhos e a imagem-

-movimento — termo introduzido pelo fi-

lósofo francês Gilles Deleuze (1925-1995) 

e que se refere a um “bloco de espaço-

-tempo” diante de um todo, o que dentro 

do universo do filme corresponde ao pla-

no — seria o correspondente à memória. 

Assim, o cinema simula na sua produção 

as capacidades perceptivas do indivíduo 

de absorver o mundo em imagens. 

As amarras entre o cinema como 

meio de representação e a percepção se 
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estreitam ainda mais se observadas de 

perto. Em seu livro, Bergson divide a for-

ma com que o indivíduo se relaciona com 

o mundo material em três categorias: per-

cepção, ação e afecção. Deleuze, em sua 

obra Cinema 1 — A Imagem-Movimento 

(1983), classificou a imagem-movimen-

to em três variedades, equivalentes aos 

três tipos possíveis de planos. São es-

sas três variedades: imagem-percepção, 

imagem-ação e imagem-afecção equiva-

lentes aos tipos de plano aberto, médio e 

primeiro plano. Para o filósofo, a imagem-

-movimento se divide em tais categorias 

quando reportada a um espectador, ou 

seja, para ser absorvida (1983, p. 88). As 

categorias de Deleuze e Bergson se rela-

cionam em mais do que apenas no nome. 

A imagem-percepção, por exemplo, 

presente no plano aberto ou conjunto 

(Ibid., p. 94), é onde domina a relação 

entre o “sensório” e o “motor”, já que a 

percepção é fenômeno espacial e tam-

bém sensível, onde a distância cumpre 

um papel fundamental. Para Bergson, é 

a distância que mede “nossa ação pos-

sível sobre as coisas e por isso, inversa-

mente, a ação possível das coisas sobre 

nós” (1999, p. 58). É através da distância, 

então, que a percepção analisa a “maior 

ou menor iminência de perigo”, assim, é 

a distância que separa uma ação virtu-
al, de uma ação real, uma possibilidade 

de uma interação. A distância é também 

o que difere um plano aberto (imagem-

-percepção) de um plano médio (ima-

gem-ação). O plano aberto é onde se 

evidenciam relações espaciais entre um 

personagem e outro, ou, entre persona-

gem e objeto, ou, personagem e ambien-

te, relações entre o motor e o sensível; 

e é justamente esse o mecanismo pelo 

qual a percepção é responsável. 

Os dois outros tipos de plano (pri-

meiro plano e plano médio), na análise 

de Deleuze, também se associam às 

nomenclaturas de Bergson. A imagem-

-ação (plano-médio) acomoda em geral 

as ações necessárias para o desdobra-

mento narrativo do filme. Em contraste 

com a imagem-percepção (plano aber-

to), a imagem ação aproxima os elemen-

tos em cena, enquadrando perfeitamen-

te os momentos de contato/interação, 

da ação real e não apenas virtual, como 

colocaria Bergson. Se na imagem-per-

cepção são evidenciadas as relações 

espaciais, na imagem-ação são eviden-

ciados os elementos ativos de determi-

nada cena em interação.  “O par forma-
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do pelo objeto e pela emoção surgirá, 

portanto, na imagem-ação como seu 

signo genético” (Deleuze, 1983, p. 198), 

uma vez que neste tipo de imagem está 

a fórmula para corporificar a ação. 

Quanto à imagem-afecção, o primeiro 

plano, este tem também relações profun-

das com o conceito de afecção apresen-

tado por Bergson. Lembrando que, para 

Bergson, a afecção é “o que misturamos 

do interior de nosso corpo, à imagem dos 

corpos exteriores; é aquilo que devemos 

extrair inicialmente da percepção para 

encontrar a pureza da imagem” (1999, p. 

60). Assim, é possível entender a afecção 

como um tipo de afeto pelo qual passa 

a percepção e consequentemente tam-

bém a ação, já que só podemos intera-

gir com aquilo que percebemos. Assim, 

como visto anteriormente neste artigo, 

a afecção funciona como intermediária 

entre a percepção e a ação, um interva-

lo entre as duas coisas. O primeiro plano 

também representa um intervalo na sin-

taxe cinematográfica entre o plano aber-

to e o plano médio. 

Primeiramente, é preciso entender 

que no lugar de afeto, a imagem-afec-

ção será utilizada para transmitir emoção 

pura, sem nenhuma outra informação, 

operando assim, a partir de uma mu-

dança radical da dimensão imagética do 

conjunto. No livro de Deleuze, um trecho 

de um pensamento do diretor soviéti-

co, Sergei Eisenstein (1898-1948), ajuda 

na compreensão do tópico em questão: 

“cada uma dessas imagens é um ponto 

de vista sobre o todo do filme, uma ma-

neira de captar esse todo que se torna 

afetivo no primeiro plano, ativo no plano 

médio, perceptivo no plano conjunto” 

(1983, p. 94). Assim, a imagem-afecção 

representa uma quebra no movimento do 

qual participam as duas outras imagens: 

a imagem-percepção e a ação fazem 

parte de um movimento de “translação” 

dos conjuntos (planos) em volta do todo 

(filme), enquanto na imagem-afecção, o 

movimento, como colocado por Deleuze, 

se transforma de “translação” para “ex-

pressão” (DELEUZE, 1983, p. 88). Poden-

do assim, ser compreendido, sentido, por 

si só, quase como independente do todo.

O cinema, então, trabalha a ima-

gem-movimento como a mente traba-

lha as imagens do mundo material. Se, 

como visto neste artigo, “o homem é 

um microcosmo” (Fechner, 1998, p. 18), 

um corpo onde o universo se inscreve 

ao mesmo tempo em que está inscrito 



123

luz criar para um olho desprovido de tutela? 

Que consciência das variações no espectro 

de ondas pode ter tal olho? Imagine um mun-

do animado por objetos incompreensíveis e 

brilhando com uma variedade infinita de movi-

mentos e gradações de cor. Imagine um mundo 

antes de "no princípio era o verbo".

(Brakhage, 1983, p. 341) 

Nos filmes, Brakhage apresenta uma 

série de imagens confusas, compostas 

de sobreposições, excessos de movi-

mento, falta de foco, entre outros aspec-

tos que tornam difícil a compreensão dos 

elementos na imagem. Brakhage pre-

tendia assim captar a vida de uma outra 

forma. A câmera mantém seu pacto de 

simulação com os órgão perceptivos vi-

suais, mas, dessa vez, a percepção não 

está sendo trabalhada em seu nível de 

performance cotidiano.

Em seu manifesto, Brakhage faz alu-

são a um tipo de “visão ampliada” do ar-

tista, um tipo de “vidência” (Brakhage, 

1983, p. 342). Huxley parece assimilar 

esse mesmo tipo de vidência do artista 

e compreendê-la através da experiência 

da mescalina: 

O que nós outros só vemos sob a influên-

cia da mescalina pode, a qualquer tempo, ser 

visto pelo artista, graças a sua constituição 

no universo e, o cinema reproduz deter-

minadas funções desse corpo, no caso, 

basicamente a função que assimila a 

existência, então o cinema faz referên-

cia a própria coisa que simula, a vida. 

Assim, o cinema cultiva profundas rela-

ções metalinguísticas com a existência 

do indivíduo no mundo material e com o 

próprio universo, já que tem como fun-

ção produzir um aspecto fundamental 

da condição para existência: a imagem. 

Em uma outra elaboração de cine-

ma, menos mimética e mais sensorial, as 

relações de simulação com a percepção 

continuam e transbordam para o estí-

mulo do aparelho perceptivo. A série de 

filmes de Stan Brakhage (1933-2003), 

intitulada Dog Star Man (1961-1964), é 

um exemplo perfeito e captura com ex-

celência aquilo que o artista diz em seu 

manifesto Metáforas da visão (1963): 

Imagine um olho não governado pelas leis 

fabricadas da perspectiva, um olho livre dos 

preconceitos da lógica da composição, um 

olho que não responde aos nomes que a tudo 

se dá, mas que deve conhecer cada objeto 

encontrado na vida através da aventura da 

percepção. Quantas cores há num gramado 

para o bebê que engatinha, ainda não cons-

ciente do "verde"? Quantos arco-íris pode a 
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mescalina são uma experiência diária, de to-

das as horas, por longos espaços de tempo. 

(Huxley, 2002, p. 20)

Comparando os fragmentos acima 

de Huxley e Brakhage, é possível con-

cluir que Brakhage também fundamenta-

va suas produções de imagem no cinema 

em adventos da percepção, mantendo e 

desdobrando o acordo de semelhança 

existente entre o cinema e o aparelho 

psíquico. As imagens difusas e puramen-

te retinianas, não ligadas por uma trama 

narrativa, estimulam o aparelho percep-

tivo de uma outra forma e encorajam a 

contemplação não cotidiana do mundo, 

incluindo, generosamente, o espectador 

nessa “visão do artista” ou do drogado, 

que observa o exterior despretensiosa-

mente. Além disso, tais imagens funcio-

nam em um tempo diferente das imagens 

que cedem ao tempo das narrativas, o 

propósito é justamente viajar, se deixar 

perceber ao invés de entender, respon-

der ao estímulo sensível.

Em suas observações empíricas sobre 

os efeitos da mescalina Huxley descreve: 

As três peças formavam um intricado de-

senho de horizontais, verticais e oblíquas — 

desenho tanto mais interessante por não estar 

sendo interpretado em termos de suas relações 

congênita. Sua percepção não está limitada 

ao que é biológica ou socialmente útil. Algo 

do saber inerente à Onisciência flui através da 

válvula redutora do cérebro e do ego e atinge 

sua consciência. Isso lhe dá um conhecimento 

do valor intrínseco de tudo o que existe.

(Huxley, 2002, p. 23)

As semelhanças entre o cinema de 

Brakhage e as experiências de estados de 

percepção alterada de Huxley continuam: 

A mescalina aviva consideravelmente a 

percepção de todas as cores e torna o pacien-

te apto a distinguir as mais sutis diferenças 

de matiz que, sob condições normais, ser-lhe-

-iam totalmente imperceptíveis. Poder-se-ia 

dizer que, para a Onisciência, os chamados 

caracteres secundários das coisas seriam os 

principais. Contrariamente a Locke, ela con-

sideraria as cores dos objetos como mais 

importantes e, pois, merecedoras de maior 

atenção que suas massas, posições e dimen-

sões. Tal como ocorre com os consumidores 

de mescalina, muitos místicos percebem co-

res de uma intensidade preternatural, não só 

em seu mundo interior como também no das 

coisas objetivas que os rodeiam. Fato idêntico 

ocorre com os indivíduos suscetíveis a ou que 

sofrem de psicoses. Há certos médiuns para 

os quais as revelações que se manifestam, por 

breves períodos, nos indivíduos que ingerem 
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de espaço. Mesa, cadeira e escrivaninha cons-

tituíam uma composição que se assemelhava 

a algo por Braque ou Juan Gris: uma natureza-

-morta nitidamente relacionada com o mundo 

objetivo, mas onde não havia profundidade, 

nada de realismo fotográfico. Eu examinava 

minha mobília, não como o utilitário, que tem 

de sentar-se em cadeiras, escrever em escri-

vaninhas e em mesas; não como o operador 

cinematográfico ou o investigador científico, 

mas como o esteta puro, cuja única preocupa-

ção se cinge às formas e suas relações dentro 

do campo visual ou dos limites de um quadro.

(2002, p. 17)

Tal descrição abre espaço para es-

peculação de outro meio de represen-

tação, especificamente a pintura, como 

sendo utilizados para traduzir a imagem 

vislumbrada durante uma experiência 

de estado alterado de percepção. Ou, 

talvez seja apenas um resultado da “vi-

são do artista” a que se referem tanto 

Brakhage como Huxley. De qualquer 

forma, as duas coisas se referem a uma 

percepção não-cotidiana do mundo ma-

terial. Huxley explica: 

Cada um de nós é capaz de lembrar-se, a 

qualquer momento, de tudo o que já ocorreu 

conosco, bem como de se aperceber de tudo 

o que está acontecendo em qualquer parte 

do universo. A função do cérebro e do siste-

ma nervoso é proteger-nos, impedindo que 

sejamos esmagados e confundidos por essa 

massa de conhecimentos, na sua maioria inú-

teis e sem importância, eliminando muita coisa 

que, de outro modo, deveríamos perceber ou 

recordar constantemente, e deixando passar 

apenas aquelas poucas sensações selecio-

nadas que, provavelmente, terão utilidade na 

prática". De acordo com tal teoria, cada um 

de nós possui, em potencial, a Onisciência. 

Mas, visto que somos animais, o que mais nos 

preocupa é viver a todo o custo. Para tornar 

possível a sobrevivência biológica, a torrente 

da Onisciência tem de passar pelo estrangu-

lamento da válvula redutora que são nosso 

cérebro e sistema nervoso. O que consegue 

coar-se através desse crivo é um minguado fio 

de conhecimento que nos auxilia a conservar 

a vida na superfície deste singular planeta. (...) 

A maioria das pessoas, durante a maior parte 

do tempo, só toma conhecimento daquilo que 

passa através da válvula de redução e que é 

considerado genuinamente real pelo idioma 

de cada um. No entanto, certas pessoas pa-

recem ter nascido com uma espécie de desvio 

que invalida essa válvula redutora. Em outras, 

o desvio pode surgir em caráter temporário, 

seja espontaneamente, seja como resulta-

do de "exercícios espirituais" voluntários, do 



126

hipnotismo ou da ingestão de drogas. Mas o 

fluxo de sensações que percorre esse desvio, 

seja ele permanente ou temporário, não é sufi-

ciente para que alguém se aperceba "de tudo 

o que esteja ocorrendo em qualquer lugar do 

universo" (uma vez que o desvio não destrói a 

válvula de redução, que ainda impede que se 

escoe por ela toda a torrente da Onisciência), 

embora possibilite a passagem de algo mais 

— e sobretudo diferente — do que aquelas 

sensações utilitárias, cuidadosamente sele-

cionadas, que a estreiteza de nossas mentes 

considera uma imagem completa (ou, no mí-

nimo, suficiente) da realidade.

(2002, p. 17)

Além de funcionar como um retrato 

da percepção, os meios de representa-

ção interagem com as faculdades per-

ceptivas utilizando seus recursos imagé-

ticos como estimulantes para percepção 

e seus desdobramentos (sensações). 

Um exemplo disso seriam os filmes de 

Jordan Belson (1926-2011) que, de teor 

abstrato, eram compostos de explosões 

de cores, degradês, formas geométricas, 

figuras que se repetem e borrões. Tais 

imagens podem ser vistas também como 

representações perceptivas ao nível em 

que se assemelham às imagens que se 

formam quando estamos de olhos fecha-

dos diante de um estímulo externo (luz), 

por exemplo, ou, em estados alucinató-

rios como visões entópicas. De qualquer 

forma, tais imagens podem ser também 

atingidas através dos canais perceptivos. 

No entanto, compreendendo que as co-

res e outras alusões imagéticas abstratas 

são capazes de se relacionar com nosso 

aparelho psíquico provocando nele re-

ações e interpretações, como mostra o 

teste de Rorschach1, ou ainda, como no 

caso específico dos filmes de Belson, 

servindo como um indutor do estado me-

ditativo. Então, filmes como os de Jordan 

Belson e os de Brakhage fazem mais do 

uma simulação dos processos mentais, 

eles os estimulam.

Sobre esse critério de estimulante, o crí-

tico Jonathan Crary (1951) se debruça sobre 

a arte de Seurat (1859-1891) onde conclui:

(...) é evidente a posição confortável de 

Seurat ao operar nos termos de um discur-

so derivado das pesquisas empíricas sobre 

mecanismos de estímulo-resposta de uma 

série de técnicas relacionadas, que visam ao 

controle externo da resposta estética; ambos, 

em última instância, constituem um tipo de 

engenharia emocional quantificável.

(Crary, 2013, p. 186)

1. Teste de avaliação psicológico onde o ava-
liado identifica a partir de borrões de tinta ima-
gens com as quais se associam.
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De acordo com Crary, para Seurat a 

“questão do significado na arte não dizia 

respeito à representação, mas sim a uma 

relação de forças”, sendo a arte para 

Seurat não uma “semiologia, mas uma 

física” (Ibid., p.185). Seurat considerava 

os critérios perceptivos na construção de 

seus quadros, gerando uma imagem que 

interage além de representar. Ainda que, 

de acordo com Crary, Seurat estivesse 

buscando um “controle” sobre o olhar do 

observador, enquanto Brakhage e Bel-

son buscavam sua liberdade total, todos 

os exemplos aqui citados carregam uma 

relação dupla com a percepção onde a 

simulam e estimulam ao mesmo tempo. 

Sobre a imagem e suas relações 

com a percepção, o arqueólogo David 

Lewis-Williams, estudando determina-

das culturas que produziram arte rupes-

tre, descobriu que em algumas delas as 

imagens pintadas nas pedras eram re-

sultados de experiências visionárias sob 

efeito de psicotrópicos (2002, p. 149). O 

arqueólogo até mesmo mapeou os está-

gios alucinatórios pelos quais passam os 

usuários em relação aos tipos de pintu-

ras encontradas em diferentes áreas da 

caverna. De acordo com Lewis-Williams, 

no primeiro estágio, as visões tomam 

formas geométricas, causando no usu-

ário imagens como pontos, linhas em zig 

zag etc; No segundo estágio, o usuário 

tenta fazer sentido das visões tentando 

transformá-las em objetos conhecidos, 

imagens icônicas; No terceiro estágio, 

uma mudança drástica nas imagens 

ocorre, as visões assumem a forma de 

vortex ou túnel e se equiparam a sensa-

ção de uma experiência de quase mor-

te. Nesse estágio as imagens se tornam 

mais intensas e emocionalmente pode-

rosas (Ibid., p. 143-147). 

(...) Recorro então, como exemplo, aos 

Tukano do noroeste da bacia amazônica co-

lombiana, em uma análise dos estágios de su-

as experiências visuais induzidas pelo Yajé. 

Yajé é uma erva psicotrópica que cresce em 

variedades numerosas. Os Tukano relatam um 

estágio inicial onde as visões tomam formas 

de linhas em zigzag e linhas ondulantes que 

se alternam com uma padronagem em for-

mato de olho, muitos círculos coloridos, ou, 

uma cadeia interminável de pontos brilhantes. 

Durante esse estágio, aquele experimentando 

as visões age passivamente, apenas assistin-

do as imagens que parecem se aproximar e 

as vezes se afastar, mudar e se recombinar 

em um uma multiplicidade de painéis colori-

dos. Os Tukano esculpem esses elementos 
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visuais em suas casas e os repetem em seus 

desenhos, os associando diretamente com as 

imagens presenciadas durante suas visões de 

Yajé. Geraldo Reiche Dolmatoff, que trabalhou 

durante muitos anos com os Tukano e outros 

povos da bacia amazônica, demonstrou cien-

tificamente os paralelos existentes entre as 

visões e desenhos dos Tukano e as formas 

entópicas estabelecidas independentemente 

por uma pesquisa de laboratório. Desenhos 

comparáveis, mas, infinitamente mais elabo-

rados e formalizados, vem de espíritos dos 

olhos para os xamãs de  Shipibo-Conibo do 

leste peruano em suas alucinações induzidas 

pelo ayahuasca. Crê-se que esses desenhos 

carregam propriedades terapeuticas e estão 

fortemente associados com canções gravadas 

na consciência dos xamãs (...). Em um segun-

do estágio reconhecido pelos Tukano, há uma 

diminuição dessas padronagens e a formação 

lenta de imagens maiores. Agora, percebem 

imagens reconhecíveis, silhuetas de pessoas, 

animais e monstros estranhos. (...) A ativida-

de intensa desse estágio se transforma em 

visões mais plácidas no estágio final. 

(Lewis-Williams, 2002, p. 149)2

Assim, as relações em questão pa-

recem ser mais profundas do que até en-

2. Tradução livre realizada por Crystal Duarte, 
autore do artigo.

tão havia sido dito. A mente e seus pro-

cessos psíquicos parecem ter gerado, 

em alguns casos, as primeiras pinturas, 

revertendo dessa forma a ideia comum 

de que as pinturas rupestres represen-

tam um mundo exterior. O xamanismo e 

a percepção alterada, aqui, teriam sido 

os responsáveis pelas mais antigas re-

presentações, se estendendo então, até 

o período paleolítico a ideia de que a re-

presentação se baseia mais no universo 

interno — percepção — onde compre-

endemos as coisas, do que no externo, 

onde existem as coisas.
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CONCLUSÃO

Este artigo teve como objetivo evi-

denciar as estreitas relações entre per-

cepção, existência, imagem e lingua-

gem, apontando a percepção como 

fator mediador entre nós e o mundo. Ao 

compreender os processos perceptivos 

e as sensações que decorrem deles3 

como quase um sinônimo de existência, 

pode-se contemplar a ideia de que a al-

teração dos estados perceptivos seriam 

a chave para uma experiência transcen-

dental e, talvez, a única forma de atingir 

tal acontecimento. 

A partir das considerações feitas so-

bre a conexão vital entre o aparelho per-

ceptivo e a existência no mundo material, 

consideram-se as relações entre os pro-

cessos desse aparelho (perceptivo) que, 

observa e absorve o mundo como ima-

gens, e, as imagens produzidas — ima-

gens que existem através dos meios de 

representações. Conclui-se, então, que 

a dinâmica entre o indivíduo e a imagem 

começa no e gira em torno do próprio in-

divíduo, que internaliza e externaliza ima-

3. Os sentidos, tato, olfato, sabor, visão e audição 
e, os processos da mente que processam que 
interpretam esses diferentes tipos de contato e 
guarda as informações adquiridas a partir deles.

gens através de seu aparelho perceptivo 

e seus meios de representação que, re-

produzem os movimentos desse apare-

lho ao mesmo tempo em que interagem 

com ele, porque por ele serão absorvi-

das. Portanto, a produção de imagens 

é uma tarefa metalinguística que imita a 

produção, ou melhor a absorção, a com-

preensão e a manifestação das imagens 

na mente; ao mesmo tempo, as imagens 

também são estimulantes perceptivos, 

feitas para operar em interação com o 

aparelho que as percebe.
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PALIMPSESTO: NOTAS SOBRE 
PROCESSOS ARTÍSTICOS DE 
ESCRITA E A CONDIÇÃO DA 
MULHER DIANTE DO TRABALHO
Mariana Gonçalves Paraizo Borges1

Palimpsesto é parte de uma pesquisa artística que circunscreve um vídeo ho-

mônimo. O texto é reescrito continuamente, sofrendo alterações definidoras até 

sua primeira publicação. Depois, continuará a ser reescrito, tangenciando o irre-

conhecível. É inspirado na publicação da Editora Alameda dos diversos manuscri-

tos de Teses sobre o conceito de história, de Walter Benjamin. Nesta versão, são 

costurados à análise do processo criativo do vídeo Palimpsesto, obras artísticas de 

Daniela Seixas e Milena Lízia, e texto das autoras (filósofas, ensaístas, poetas, so-

ciólogas, etc.) Lelia Gonzalez, Sylvia Plath, Virginia Woolf, Silvia Rivera Cusicanqui e 

Bell Hooks. Deseja-se produzir uma análise não só formal das obras, mas associá-

-las à contextos históricos e sociais.
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O vídeo Palimpsesto1 é uma montagem audiovisual digital de 12 minutos 

e 53 segundos de duração que trata da história de Jubélia Clemente, 

minha avó, e aborda a condição das mulheres e do trabalho diante do 

acordo matrimonial nas décadas anteriores e contemporâneas à implementação 

do Estatuto da Mulher Casada. Por meio de vídeos de arquivo, um relato grava-

do em áudio e um vídeo registrando uma ação feita com uma assinatura e tinta 

branca, a investigação artística recompõe a história de Jubélia, dando destaque ao 

casamento, seu histórico financeiro e relações familiares de trabalho. O processo 

artístico entrelaça três gerações de mulheres: avó, mãe e filha.

Camadas históricas são remexidas e justapostas, entrecortadas por transpa-

rências visuais de arquivos de procedências variadas. O vídeo surgiu da aproxi-

mação ao cinema documental, e tem como referências A entrevista (1966), de He-

lena Solberg, o filme No Home Movie (2015), de Chantal Akerman, assim como a 

pesquisa contínua de filmagens de arquivo, em especial no acesso ao canal de 

Youtube do Arquivo Nacional. Dois vídeos do canal, Usina Elétrica de Paulo Afonso 

(1954) e Dia do Trabalhador (1963), foram utilizados em sobreposição a trechos de 

um relato por Ana Lúcia Borges, minha mãe, sobre a vida de minha avó, e de uma 

ação feita por mim, registrada em vídeo, a partir da assinatura desta escrita por seu 

próprio punho (a fotografia da filmagem é de Rafael Salim). 

Se "cada imagem do passado que não é reconhecida pelo presente como uma 

de suas próprias referências ameaça desaparecer irremediavelmente” (BENJAMIN, 

1940)2, é um dever associar passagens históricas a dinâmicas do presente. Costuro 

expectativas sociais implícitas acerca do estado civil e financeiro das mulheres a 

1. Link para o vídeo Palimpsesto: https://youtu.be/1cAscPAQLAQ

2. Esta tradução da Tese V de Teses sobre o conceito de história (1940) está presente no texto 
O Impulso alegórico: sobre uma teoria do Pós-Modernismo, de Craig Owens, por Neusa Dagani 
na Revista Arte e Ensaios de 2004, como na tradução de Harry Zohn para o livro Illuminations, 
da Schocken Books. A quinta tese, como traduzida por Rouanet no livro Magia e técnica, arte e 
política se coloca ligeiramente diferente: “Pois irrecuperável é cada imagem do presente que se 
dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela”.

I
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questões ainda pertinentes à sociedade, 

da inserção e valorização das mulheres 

no mercado de trabalho, atrelando-as no 

início da montagem ao vídeo de come-

moração do Dia do Trabalhador, no SAPS 

da Praça da Bandeira, no Rio de Janei-

ro, em 1963, durante o governo de João 

Goulart. A escolha deste vídeo tensio-

na o “preâmbulo” da narrativa gravada 

em áudio de minha mãe, uma vez que, 

com menção às mudanças ocorridas na 

Constituição em 1962, ainda vemos uma 

maioria única de trabalhadores homens 

representados a receber o seu “líder na-

tural”. As superposições de imagens de 

torrentes de água se misturam às da ba-

cia de tinta branca, instituindo, por meio 

da fragmentação e construção de narra-

tiva em imagens “arruinadas”3, de baixa 

qualidade, e de ruídos advindos de ou-

tras filmagens registrando a construção 

da Hidrelétrica de Paulo Afonso (contem-

porânea aos anos em que meus avós se 

conheceram e casaram, e pouco anterior 

à Lei nº 4.121, de 1962, conhecida como 

3. Em O Impulso Alegórico: sobre uma teoria 
do pós-modernismo, Craig Owens discorre so-
bre a atração entre a alegoria e o fragmentá-
rio, imperfeito e incompleto. Owens rememora 
Walter Benjamin identificando a ruína como o 
emblema alegórico por excelência.

Estatuto da Mulher Casada), uma alego-

ria acerca das forças de apagamento da 

mulher em nossa sociedade.

II

“As conquistas femininas continuam 

sendo não mais do que “conquistas” às 

quais as mulheres precisam se aferrar 

ou das quais devem se orgulhar” (WO-

OLF, 1929).

Rua Silvio Romero, Lapa, Rio de Ja-

neiro, 2021. A ação executada por mim 

incorporada ao vídeo consiste no mer-

gulho de um papel contendo uma assi-

natura feita à mão, em tinta preta, em 

uma bacia de tinta branca e na repetiti-

va tentativa de reproduzi-la com um pe-

daço de grafite dentro do líquido visco-

so. Com as mãos mergulhadas na tinta 

branca, tento delinear o papel. Esface-

lada pela umidade, cremosa e espessa, 

a folha ainda é a superfície que busco 

para escrever. Mergulhada no recipien-

te cheio de tinta, a folha está em algum 

lugar, eu sei. A assinatura de minha avó 

me vem aos dedos. Para o gesto da re-

escritura desta assinatura, tento enxer-

gar menos com os olhos do que com o 

pulso. Escrever sua assinatura, sentir em 

algum lugar a textura do papel se ras-
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gando. Prosseguir, reescrever, de novo e 

de novo. Reescrever seu nome, enquan-

to a tinta escorre de volta na mesma di-

reção, em ondas. O relato de sua história 

na infância ou de quando era uma jovem 

adulta e mulher casada preenche minha 

memória. Os sons, na ilha de edição, 

vão desde as hélices de um helicópte-

ro se aproximando da bacia hidrográfi-

ca àqueles da cozinha onde gravei mi-

nha mãe relatando a história de minha 

avó. Turbinas, colher batendo clara do 

ovo, pote abre-fecha, helicóptero, muita 

água fluindo do rio São Francisco, um fi-

lete escorrendo pela pia da cozinha. 

Podemos extender a afirmação de 

Woolf, do início desta nota, às mulheres 

de hoje, considerando as transversali-

dades que o lugar da mulher implica no 

constructo social. A problemática do tra-

balho e casamento afeta historicamente 

todas as mulheres, mas mulheres não 

brancas, independente de seu estado ci-

vil, sofrem com maior desvalorização no 

mercado de trabalho. Ou melhor, com o 

vácuo e violências que encontram caso 

ousem se posicionar diante de pressões 

acachapantes. Lélia Gonzalez, intelectu-

al cuja brilhante atuação como militante 

do movimento negro e feminista mere-

ce destaque, aponta para uma série de 

ocupações que são relegadas às mulhe-

res negras no texto Racismo e sexismo 
na cultura brasileira. São elas: cozinheira, 

faxineira, servente, trocadora de ônibus, 

prostituta. Estas mulheres muitas vezes 

tem suas profissões entrelaçadas às vi-

das das mulheres brancas quando estas 

passam a ser integradas ao mercado de 

trabalho, seja ocupando suas tarefas do-

mésticas e cuidando de seus filhos, etc., 

ou trabalhando em papéis derivativos da 

estrutura escravistas brasileira, numa es-

pécie de continuidade dos já menciona-

dos laços de servidão. 

A mulher negra é aquela cuja jorna-

da de trabalho se dá desde sempre tam-

bém no espaço exterior à própria casa, 

transitando no espaço público e sofren-

do as violências da esfera doméstica 

assombrada pelo espectro da mucama. 

Gonzalez faz referência ao dicionário 

Aurélio, e reitera a oficialização do cará-

ter doméstico cotidiano no papel da mu-

lher negra introjetado pela consciência 

social no verbete “mucama”, mas consi-

dera também o lado obscuro da expres-

são, de desumanização da mulher negra 

enquanto parceira sexual – a “disponibi-

lidade” da escravizada4 concubina.

4. Adoto o termo "escravizada" em detrimento 
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A gente tá falando das noções de cons-

ciência e de memória. Como consciência a 

gente entende o lugar do desconhecimento, 

do encobrimento, da alienação, do esqueci-

mento e até do saber. É por aí que o discurso 

ideológico se faz presente. Já a memória, a 

gente considera como o não-saber que co-

nhece, esse lugar de inscrições que restituem 

uma história que não foi escrita, o lugar da 

emergência da verdade, dessa verdade que 

se estrutura como ficção. Consciência exclui 

o que memória inclui. Daí, na medida em que 

é o lugar da rejeição, consciência se expressa 

como discurso dominante (ou efeitos des-

se discurso) numa dada cultura, ocultando 

memória, mediante a imposição do que ela, 

consciência, afirma como a verdade. Mas a 

memória tem suas astúcias, seu jogo de cin-

tura: por isso, ela fala através das mancadas 

do discurso da consciência. 

(GONZALES, 1984, p. 226).

de "escrava" como estratégia linguística cor-
rente. Aquele remonta ao contexto e a relação 
histórico-social referente ao período escravo-
crata, no qual o sujeito "escravizado" tem sua 
identidade subjugada, enquanto neste há um 
apagamento da imposição que o sujeito sofre, 
o que retira a ênfase do processo histórico e 
se concentra numa suposta identidade natu-
ralizada.

III

Surge, em meio a imagem da mul-

tidão, dos cartazes, de Jango e Vargas, 

um vídeo sobreposto como um véu. O 

contraste deste vídeo-véu transforma 

as silhuetas  cozinhando em fantasmas 

esbranquiçados em meio às sombras da 

multidão. Não são cozinheiras do restau-

rante do SAPS (após pesquisas em ar-

quivo, concluo que estes postos tenham 

sido ocupados apenas por homens), 

mas as protagonistas de um trecho de 

vídeo de cinejornal etiquetado pela Ar-

quivo Nacional como Obra Educacional 
(1954) (Figura 01). Nele, se vê jovens 

mulheres assistindo a aulas de culinária, 

corte e costura etc., dentro do programa 

de atividades da Escola de Serviço So-

cial e de Educação Familiar.

Fig. 01 – Mariana Paraizo, Palimpsesto, 2021. Vídeo digi-
tal, 12’53’’. Fonte: Online Onsite, website Bica Plataforma.
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Diante da câmera, no galpão da Sil-

vio Romero, tenho as mãos entintadas e, 

simultaneamente, a imagem delas cap-

turada no dispositivo. Revejo o gesto 

gravado. As imagens da gravação pas-

sam a compor a memória do momento 

mesmo da ação. E o início do processo 

artístico do vídeo Palimpsesto, foi então 

no ateliê? Considero de um tempo ten-

so, emaranhado, e cada rememoriação 

de quando as reflexões que culminaram 

no vídeo é um bastidor onde costuro li-

nhas. O trabalho começou quando pas-

sei a guardar com intuito artístico ano-

tações sobre a vida dos meus avós, em 

2014. Mas começou em 1997, sempre 

guardei muitas coisas, inclusive cartões 

que recebia dos meus avós, quando de-

cidi criar uma espécie de arquivo em 

vida. Eu também não sabia para onde 

estas imagens iam, em termos públicos. 

Começou em 2021. Começa a cada vez.

Quero a imagem desfocada em mo-

mentos, branco quase estourado vindo 

do chão e da tinta branca, que evoque 

a superfície de luz com a qual a fotogra-

fia trabalha a forma e se relacione com 

o branco cinzento do vídeo de arquivo 

da construção da Hidrelétrica P. Afonso. 

Quero dobrar as bordas entre o arquivo 

antigo e estes registros da performance 

para deixar transbordar o branco pasto-

so de um até o outro. Torná-los tudo um 

mesmo lamaçal albino, onde as opera-

ções dividam um chão comum e o que 

se destaca ou mergulha possa ser letra, 

cabos, mãos, papel, estruturas de re-

presa. Estou afetada pela experiência 

matérico-gestual na pós-produção. Per-

formo, dirijo, e edito - enquanto artistas-

-multitarefas somos trabalhadores que, 

de saída, se imprimem a cada trabalho 

novo. Por meio da seleção, composição 

e recorte atravesso a montagem não 

em movimento de flecha, com alvo e fim 

marcados, mas em ziguezague de tem-

pos que também constituem, para além 

do convencionado como parte do pro-

cesso artístico, o fazer de arte em mim.

II

Cenas de massas brilhantes em luz: 

uma, que engole as mãos, repetindo o 

gesto circular da letra de mão que pas-

sa a me pertencer, na bacia de tinta sem 

mostrar seus limites; outra, recorta uma 

torrente de águas do Rio São Francis-
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co no momento em que é constrangida 

pelas barragens da hidrelétrica, de uma 

assinatura governamental desconheci-

da a mim. Uma licitação. Na pele, sinto 

as mãos craqueladas de tinta, rugosas, 

ressequidas; pela visão míope, sou ex-

pectativas frente ao que pretendo apre-

sentar posteriormente. Como neblina 

em frente à cascata. O próprio avistar da 

história, se aproximando em pedaços, 

fragmentos, para submergir feito outra 

coisa. Uma coisa do agora. 

Antes, pretendia abordar em um 

filme o trabalho de mulheres casadas 

sem limitar a narrativa a uma história 

pessoal única. Haveria entrevistas com 

outras mulheres que não pertencessem 

ao meu círculo familiar. A narrativa pelas 

materialidade suas vozes, e não apenas 

por documentos, fotografias e artigos 

de Wikipedia sobre um momento de 

mudanças constitucionais. O intuito era 

obter maior diversidade de situações, 

para refletir descompassos outros de-

correntes da estrutura patriarcal na qual 

estamos inseridas, outras situações fi-

nanceiras, desenlaces em termos de 

trabalho, família, sustento. 

Na busca por estas mulheres, co-

nheci uma costureira cujo nome coinci-

dia com o de minha mãe. Notei que suas 

assinaturas se pareciam muito - algo 

que eu poderia atestar por tê-la copia-

do, na adolescência, em algumas adver-

tências escolares. A gravação da entre-

vista ocorreu em seu local de trabalho. 

Somados o som ambiente ao constran-

gimento de falar sobre uma mãe já fa-

lecida, não houve edição que separasse 

os ruídos do ambiente da fala abafada. 

O encontro foi rápido e logo notei que 

ela não estava disposta a novas tenta-

tivas. Apesar do apego à coincidência 

das assinaturas, optei por abandonar as 

entrevistas a outras mulheres. 

Narro o episódio das assinaturas 

gêmeas pois ele instigou os rumos deste 

filme. Posso imaginar que a semelhança 

caligráfica seja produto do acirramento 

de medidas disciplinares na escola bra-

sileira por volta dos anos 60 e 70. A ins-

talação Exercício (2018-2019), de Danie-

la Seixas, traz uma cerca concertina que 

demarca uma pauta à altura de um muro 

na parede. Em igual proporção, Daniela 

desenha em tracejado voltas em forma-

to de letras “l” (“éle” de laranja) na pa-

rede, feito antigos cadernos caligráficos 

(Figuras 03 e 04). A artista e educadora 

conhece a medida em que o universo da 
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educação deixa de ser pedagogia para 

se tornar armadilha de adestramento. A 

cerca cortante mantém distante quem 

está de fora de um território contorna-

do. É sutil a diferença na foto, mas as 

violências das espirais apontam uma 

similitude ameaçadora. O instrumento 

disciplinar se tornou uma constante da 

escola nos tempos da ditadura, época 

em que o desvio era considerado “in-

fração”. Também minha avó cresceu em 

meio a uma ditadura: a do Estado Novo, 

que começou em 1937 e durou até 1945. 

A bela caligrafia é uma marca privilegia-

da em meio ao contexto de pobreza no 

qual cresceu. Pôde ao menos se letrar, a 

despeito do trabalho infantil.

As semelhanças da caligrafia padro-

Fig. 03 e 04 – Daniela Seixas, Exercício, 2018-2019. Aramado e desenho sobre parede, 10 metros. Foto: Daniela Seixas.
Fonte: Acervo da artista.

nizada são de uma ordem diferente das 

descritas como mágicas por Walter Ben-

jamin no texto A doutrina da semelhança. 

A percepção de semelhanças de Benja-

min se dá num lampejo, na especificidade 

de um encontro único como o alinhamen-

to de estrelas. Algo se dá diante desta 

conjunção, na qual o céu desenha e a 

vida acontece simultaneamente. Quando 

duas assinaturas se encontram caligrafi-

camente, isto significa algo. Quando, no 

entanto, as duas assinaturas se encon-

tram por que buscam as semelhanças 

entre mulheres de uma geração, há uma 

entrada, uma abertura para  semelhan-

ças extra-sensíveis. Para a fabulação de 

que, ainda que a voz chame por timbres 

diferentes, o chamado seja o mesmo, e 

que haja aí um mistério das identidades. 

Que a linguagem porte a magia das se-

melhanças que existiram em outro tempo 

é um enunciado arriscado em tempos di-

tatoriais. Eles só atestam a força da escri-

ta, do discurso, do engajamento político 
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II—I 

por meio dos enunciados, ao tentar opri-

mir os agentes educadores que chamam 

atenção para isto (caso de Paulo Freire, 

preso em 1964). 

No vídeo, o chamado por Jubélia 

é escrita repetida. O nome surge pelo 

reflexo de sua assinatura e pela voz de 

sua filha. Nas assinaturas das duas Ana 

Lúcias, ausentes do vídeo, a semelhan-

ça do encontro com um espelho distor-

cido, destes de parque de diversão de 

filmes. Esta estranheza das caligrafias 

e nomes muito parecidos certamente é 

causada pela relação de originalidade 

atrelada à assinatura, que é confeccio-

nada para representar uma individuali-

dade de forma oficial. Existem técnicas 

de perícia para detectar seu falseio em 

documentos importantes. A assinatura 

seria o elemento de fricção com o relato 

de minha mãe sobre minha avó, proje-

ção de uma identidade encravada (ainda 

que trêmula, dada a relação da caligrafia 

com seu corpo senil). Um discurso com 

poucas palavras, assimilável mais pela 

mão que pelo olho. O gesto como leitu-

ra, também. E a escrita como gesto de 

reaver memórias.

Revolvi canais diversos a procura 

de conteúdo fílmico dos anos 60. O ví-

deo comemorativo do primeiro de maio 

um ano antes do golpe de 64 me cap-

turou. No recorte do programa jorna-

lístico, nenhuma mulher está presente 

em qualquer momento do vídeo. Àquela 

época, a lei que ficou conhecida como 

Estatuto da Mulher Casada havia aca-

bado de ser promulgada. 

Distoando das palavras de busca 

que utilizei, o vídeo da usina Hidrelétrica 

de Paulo Afonso se apresenta a princípio 

como enigma em relação a temática do 

trabalho. A curtíssima cena da beira ca-

choeira, com a presença de mulheres, é 

ponto chave de conexão entre este e os 

demais elementos do vídeo Palimpses-
to. Uma mulher segura a mão de um ho-

mem, que a auxilia na passagem entre 

pedras. Durante as tomadas seguintes 

apenas personagens masculinos são 

apresentados, da mais baixa à alta posi-

ção na construção. 

Em termos plásticos e sonoros, há 

um peso e volume neste vídeo que con-

tribuem para o imaginário matérico do 

filme. Traço uma dinâmica em escalas da 

bacia pequena de tinta ao grande per-

curso da massa líquida e construção da 
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usina. À época, a construção de grande 

porte foi um marco para a engenharia 

brasileira, pois foi necessário reverter o 

fluxo do rio São Francisco para iniciar as 

obras. À luz da monumentalidade desta 

manobra e posterior embarreiramento 

das águas, vemos o gesto da escrita e 

o nome que teima em desaparecer, as 

mãos buscando a memória de algo que 

se distancia. Entre os fluxos, micro e ma-

cropolíticas acompanham o filme até seu 

fim, quando ocupam o quadro cenas de 

estruturas de captação e transmissão de 

eletricidade e se ausentam as imagens 

das massas líquidas. Encontramos aí o 

sólido “cena após cena”, da estrutura na 

sequência lenta que acompanha o enre-

dado de fios e torres de comunicação. A 

paisagem está tomada pela construção, 

um retrato do sistema sem o vislumbre 

da água. São muitos cabos, torres que 

sustentam um modo de vida. Há certa 

claustrofobia em como se repetem em 

torno do centro da imagem, com retas e 

ângulos recortados, maiores, menores, 

mais próximos, distantes. Enfim, o rio 

desviado e maquinado, sem o tempera-

mento de outrora.

No texto O impulso alegórico: so-
bre uma teoria do pós-modernismo, 

Craig Owens denota uma série de pro-

cedimentos e estruturas com as quais 

a atitude e as obras de arte alegóricas 

operam. Para estabelecer sua chave te-

órica, o autor lança mão de trabalhos ar-

tísticos em diversos meios e contextos, 

do site specific à fotografia, etc. Um dos 

procedimentos que inauguram a relação 

entre arte contemporânea e alegoria é 

a apropriação de imagens. Por meio de 

imagens pré-existentes, a alegoria gera 

novas figuras, tornando opacos seus 

sentidos anteriores para anexar outros 

significados a elas. 

Articular elementos coletivos, como 

os arquivos, é próprio do procedimento 

alegórico. É possível pensar esta pro-

pensão a recorrer a textos preexisten-

tes, figuras e estruturas com as quais já 

nos deparamos anteriormente, e incor-

porá-los à montagem como um dese-

jo pela politização das artes. Algo que 

Silvia Rivera coloca em oposição a uma 

respiração individual, como uma respi-

ração descrita pela autora como:

emanada não só do talento narrativo de uma 

única pessoa, mas do acontecimento coletivo a 

uma só vez, no qual narrativas visuais conver-

gem em estilos culturais, ações políticas, atmos-

feras. (CUSICANQUI, 2015. Tradução própria).
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No livro Sociologia de la Imagen: 
una mirada chíxi desde la historia andi-
na, Rivera retoma o conceito de alegoria 

de Walter Benjamin utilizado por Owens, 

analisando-o, contudo, como uma espé-

cie de taypi - conceito da prática têxtil 

andina aymara para o centro de onde 

se ordenam as simetrias, assimetrias e 

ritmos. A partir disso, Silvia discorre so-

bre a articulação entre pensamento e 

ação, teoria e experiência vivida. Uma 

forma de narrar descolada do enredo e 

localizada na sequência permitiria trazer 

ritmo, respiração, movimento para as 

metáforas entrelaçadas em uma mesma 

alegoria. Visa ultrapassar a roteirização 

para encontrar uma dimensão mais en-

volvente, se espacializando de forma a 

se assemelhar à música ou à arquitetura.

Ainda que as imagens reapareçam 

de forma fragmentária, o procedimen-

to alegórico busca a formação de uma 

figura total que contenha a possibilida-

de de sua decifração. Em Palimpsesto, 

apresento um procedimento relaciona-

do ao título e a própria ideia de alego-

ria pela justaposição de imagens, que 

tende ao metatextual relacionando em 

camadas a reescritura da assinatura 

de Jubélia e as imagens da construção 

da usina de Paulo Afonso. É nesta dire-

ção que se prescreve a leitura do vídeo 

como um todo.

Inicialmente, breves cenas esbran-

quiçadas pouco dinstinguíveis aparecem 

intercaladas, misturas de imagem pobre 

(no sentido empregado por Hito Steyerl 

no texto Em defesa da Imagem Pobre) 

entre o arquivo e a imagem desfocada 

da câmera digital. O recurso do zoom 
empregado nas sequências contribui 

no borrar de diferenças, assim como o 

aumento no contraste. Estes recursos 

criam um esgarçamento da imagem de 

forma que a cena, o rio São Francisco 

e a usina hidrelétrica surjam do mesmo 

branco estourado captada pela câme-

ra nos no vídeo que registra a ação da 

assinatura. A densidade da cachoeira e 

da tinta branca quase pastosa compar-

tilhando um mote. 

Uma curta intervenção em rotos-

copia entre o “preâmbulo” do vídeo e a 

sequência longa recupera em traços a 

videografia das tarefas domésticas de 

minha mãe, que estão ocultas. É uma 

forma de presentificar, breve e escamo-

teadamente, o contexto no qual a entre-

vista com a minha mãe foi gravada, de 

onde surgem sons de uma cozinha.
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III 

Ao invés de agirem sobre um supor-

te que pode ser decalcado e raspado, 

as mãos imergem em permanente flu-

xo, que não permite a inscrição definida, 

definitiva. Uma “tábua” líquida é suporte 

para a escrita. O rasgar do papel, na ver-

dade, ato que apresenta o mínimo indí-

cio da folha de papel e o despedaça.

A palavra "palimpsesto" sugere re-

ceptividade: a superfície, depois de ras-

pada, está pronta para receber novos 

textos. São gravadas palavras, imagens 

sobrescritas em camadas temporais. O 

vestígio demarca um tempo diferente 

do silêncio do líquido, e é elemento im-

portante para o palimpsesto. Na medida 

em que repete o gesto, mais se desinte-

gram os restos do papel, como quando 

um objeto, num regime de grande uso, 

começa a perder os traços pelo roçar 

da pele e outros materiais sobre ele. O 

que se escreve por sobre, em uma ca-

mada de tinta ou vídeo, é a tentativa do 

anterior, do mais antigo. Durante a ação, 

pensava em retraçar pela memória vi-

sual um gestual que me transportasse 

para a mão de minha avó. 

A assinatura repetida como, tam-

bém, aquilo que não pode ser resolvido 

em uma geração. Uma mesma “tábua” 

por sobre a qual se escreve, inundada de 

tinta branca. A memória e sua falha, que 

faz os esforços perderem a eficiência. Os 

vestígios são absorvidos, a necessidade 

do gesto sempre é atualizada. Vemos 

repetição. Imagino a massa que nunca 

seca, a torrente que está sempre em flu-

xo. No entanto, o maquinário constrange 

a torrente para gerar força com um fim 

específico, temporalizada. Grandes es-

truturas são formadas, a paisagem é a 

usina, objeto técnico, sistema humano. 

O embate, enfim, se reduz à contenção 

de força empregada em manter cidades, 

estados, toda uma sociedade. A história 

dos vencedores.

IV 
Ecoa agora, na minha cabeça, o lo-

cutor do vídeo de comemoração do 1º 

de maio dizendo: “chefe da nação, que 

é também o seu líder natural”. Em que é 

amparada essa “natural” afeição da so-

ciedade por um líder masculino e branco? 

Há um trecho no livro Um teto todo 
seu em que Virginia Woolf pondera sobre 
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as gerações anteriores a sua e a falta de 

investimento em um futuro comum, de 

engajamento político pelo seu gênero. O 

tom acusatório é aos poucos substituído 

por reflexões acerca da real condição de 

vulnerabilidade destas mulheres, ligada 

a impedimentos como a não autono-

mia financeira, ou seja, a dependência 

de um homem responsável que permita 

qualquer transação monetária. 

Com o pensamento em todas aquelas mu-

lheres que trabalhavam ano após ano, lutan-

do para juntar duas mil libras, e no tanto que 

precisariam fazer para juntar trinta mil libras, 

irrompemos em escárnio ante a pobreza repre-

ensível do nosso sexo (…) É igualmente inútil se 

perguntar o que teria acontecido se a senhora 

Seton, sua mãe sua avó tivessem acumulado 

grande riqueza e a houvessem de positado nas 

fundações de uma faculdade e uma biblioteca, 

porque, em primeiro lugar, ganhar dinheiro era 

impossível para elas, e, em segundo, se isso 

tivesse sido possível, a lei lhes negaria o direito 

de possuir o dinheiro ganho.

(WOOLF, 1929, p. 35-37)

No caso, o texto trata da socieda-

de inglesa do início do século XX. Seria 

nesta mesma sociedade que Sylvia Pla-

th, aproximadamente 30 anos depois, 

encontraria uma morte trágica. As cir-

cunstâncias são outras, mas em cartas 

da escritora norte-americana para sua 

mãe é possível circunscrever o peso que 

lhe recaiu sobre durante o casamento e 

divórcio, enquanto se encontrava com 

duas crianças para criar e alimentar e 

em grande restrição financeira. Plath 

havia abandonado seu emprego de pro-

fessora universitária nos Estados Unidos 

para acompanhar o trabalho de Ted Hu-

ghes, seu então marido, no auge de sua 

carreira. A promessa de uma vida matri-

monial que sustentasse o peso de sua 

carreira e as tarefas do lar e da criação 

era remota, e o cenário se tornou ainda 

mais inviável diante da repentina pobre-

za e desolação social. 

O quadro social de dependência fi-

nanceira e sacrifício observado por Wo-

olf5 notável na correspondência confes-

sional de Plath pode ser aproximado às 

tensões presentes no curta metragem 

de 1966 de Helena Solberg, que expõe 

as crenças paradoxais internalizadas por 

mulheres brancas da alta sociedade ca-

5. Woolf trata em seu livro, neste mesmo con-
junto de páginas, do trabalho da mulher ociden-
tal casada do século XIX e do início do século 
XX, em uma época em que ter treze filhos era 
uma realidade comum. A escritora defende que 
as exigentes tarefas de cuidado com os filhos 
não permitiriam tempo para "fazer fortuna".
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rioca. Intitulado A Entrevista, o vídeo de-

lineia, por meio das falas de anônimas, 

uma norma social permeada por contra-

dições entremeadas com imagens dos 

ritos de beleza pré-nupciais de uma jo-

vem mulher associadas a fotos da sua 

criação desde a tenra infância em uma 

escola católica. Costuradas com acidez, 

as falas de mulheres (retiradas de en-

trevistas conduzidas pela cineasta) for-

mam incoerente discurso sobre o lugar 

da mulher e o casamento. 

O meu roteiro de entrevista também 

manejava pontos fulcrais da relação 

entre trabalho, casamento e a mulher 

branca. Devo reconhecer, contudo, um 

vácuo onde estariam as perguntas for-

muladas para uma mãe negra. Enquan-

to revisitava as gravações, me detive no 

período curto em que falávamos sobre o 

divórcio de meus avós. E um arco narra-

tivo sintético, minha mãe falou desde a 

relação entre minha avó e seus país com 

a pobreza até seu posterior trabalho re-

munerado e aposentadoria, responsável 

pela sua sobrevivência financeira após a 

separação, aos 68 anos. 

Quanto tempo se passou desde o 

seminal ensaio de Woolf? No caso de 

minha família, a história parecia apenas 

recentemente ter dado uma pequena 

volta. Entretanto, no mesmo relato da 

história se lê a insistência de meu avô 

para que minha avó não trabalhasse. 

Além disso, uma aposentadoria com re-

muneração não degradante é realidade 

de poucos no Brasil. Se considerarmos 

a extensão da geografia física e do rom-

bo social decorrente da exploração co-

lonialista, podemos dizer sem medo que 

aqui, nestas terras tropicais, em relação 

à Inglaterra, "os efeitos que a pobreza 

tem na mente” são muito mais aterra-

dores e frequentes. Mesmo o movimen-

to trabalhador esteve de costas para o 

trabalho doméstico não remunerado em 

muitos momentos, e ainda vemos pou-

cas ou nenhuma posição de destaque 

ocupadas por mulheres em eixos políti-

cos. Como dito por Bell Hooks no livro O 

Feminismo é para todo mundo: “aprendi 

com a minha própria experiência que tra-

balhar por salários baixos não libertava 

mulheres pobres da classe trabalhado-

ra da dominação masculina”. As discus-

sões e conquistas das mulheres sobre o 

voto e qualquer valorização trabalhista 

no Brasil são recentes, e, durante anos, 

os maridos ainda detinham o poder de 

revogar a permissão trabalhista de suas 
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esposas. Anteriormente, da mesma for-

ma, se o marido resolvesse que sua es-

posa não estava apta a votar, ela seria 

vetada de tal direito. Era um regime de 

concessão, tutela civil.

A herança colonial da sinhá esposa 

do lar encontra alguma tensão nos anos 

60. Em muitos comerciais da época, 

percebemos que o discurso publicitário 

defende que eletrodomésticos permiti-

riam à mulher mais tempo para sua re-

cém adquirida dupla jornada. Semiotics 
of the kitchen (1975), de Martha Roesler, 

me ocorre como provocação a esta di-

fusão massificada da mulher enquanto 

perfeita dona de casa e trabalhadora à la 

American Way of Life. No entanto, nos-

sa formação escravagista não atualizou 

a dignidade da mulher no trabalho do-

méstico, e em artes de diversas mulhe-

res pretas podemos ver com mais força 

este direcionamento crítico. No trabalho 

Faço faxina, a artista Millena Lízia se co-

loca como acadêmica em diáspora tra-

tando de uma história que não é só dela, 

mas pertencente ao coletivo, implicando 

questões raciais profundas na constitui-

ção brasileira. Lízia altera a data de for-

mulação do trabalho para 1492 - , inter-

venção que inclui densidade temporal 

como conceito. 

A presença da mulher negra no uni-

verso branco como subalterna e como 

ícone da sexualidade no imaginário po-

pular ganham destaque no trabalho Des-
lizes de uma economia erótica colonial, 
de mesma autoria. A instação instalati-

vo-performática estampa o recalque do 

desejo branco nas palavras "DESEJO" e 

"DEJETO" (Figuras 05 e 06). Aqui ressoa 

o discurso travado por Gonzalez e muitas 

pensadoras negras acerca da posição 

preterida destas mulheres sob a perspec-

tiva feminista interseccional racializada.

Fig. 05 e 06 – Millena Lízia,  Deslizes de uma economia erótica colonial, 2019. Experiência Epidérmica sobre parede de al-
venaria da Biblioteca da Escola de Artes Visuais do Parque Lage. Corpo, grafite e estêncil em papel paraná. 60 x 130 cm.

Foto: Renan Lima. Fonte: acervo da artista.
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V 

No palimpsesto há um rastro do que 

foi apagado. Estes resquícios podem e 

já foram amplamente decifrados a par-

tir de uso de reagentes químicos, nos 

quais, a partir do roçar da superfície com 

substâncias, são reveladas camadas 

anteriores. Há uma perturbação ligada 

à origem, ao anterior a ser recuperado, 

a retornar de forma que o que está seja 

atualizado enquanto alegoria. Circulan-

do, a figura com suas camadas diversas 

produz efeitos metafóricos no trabalho, 

operando em tensão, triangulando rela-

ções entre as perspectivas de diferen-

tes tempos históricos. O passado ecoa, 

passado qual rio desviado, e é possível 

imaginar um tempo, talvez melhor ex-

plicitado na data "1492" do trabalho de 

Millena Lízia, onde as mazelas coloniais 

domésticas se cravaram firmemente 

como projeto, embarreirando muitas de 

nós. Mas a história é como uma cebo-

la infinita, e eu me pergunto sobre tra-

balhos feitos a partir da imaginação de 

vivências e tempos desconhecidos, 

perdidos nos testemunhos debaixo das 

escrituras. Abro, por fim, uma acepção 

para o branco que utilizo no filme não 

só como uma força aterradora desme-

moriada do nosso país contra uma so-

ciedade igualitária, mas também como 

terreno poético de emergência do que 

está encoberto, de imaginar narrativas a 

que não tive acesso, histórias que não 

pude reconhecer, e as perspectivas que 

me faltam. O passado que se imagina é 

sempre um novo passado, pois mesmo 

a imagem formada por "escavações" 

químicas já é uma imagem alterada, uma 

terceira imagem - distante de qualquer 

ideia de original, com contexto e  pleni-

tude, e da camada mais recente que so-

bre ela se justapunha.
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ENTRE DESEJO, CONSUMO 
E VIVÊNCIAS: O “FREIO DA 
BLAZER” NA PERSPECTIVA 
DE MARCELO CAMPOS 
RELATA A VIVÊNCIA DE SEUS 
SEMELHANTES
Beatrice Fernandes1

Este relato conta sobre a vivência da autora em semelhança com referenciais 

negros, tanto no ambiente acadêmico, quanto a arte produzida fora das instituições 

de ensino. Falar de nossas memórias, costumes e saberes enriquecem o ambiente 

institucional de maneira que só nós podemos contar a nossa própria história, e como 

essas lutas, sonhos e feridas são infelizmente comuns a nós. O freio da blazer como 

uma manutenção social de corromper sonhos; e como pretas, pretos e pretes dri-

blam as adversidades para realizar seus sonhos, obter respeito e ser referência. 

Palavras-chaves: Rio de Janeiro; Arte; Memórias; Afrobrasileiros; Rap.

Graduanda em Artes Visuais na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IART/
UERJ). Bolsista de extensão no projeto "Des-construção de gênero na promoção de 
saúde escolar e cultura da paz”. Pesquisando Necropolítica e decolonialidade, desde 
a formação do Brasil até a reverberação dessa violência no período pandêmico. Con-
tato: beatrice.fernandesf@gmail.com
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Relendo o artigo “O freio da Blazer”, a “cara da dura”: notas sobre itinerá-
rios entre a cidade, a arte, institucionalidades e ascendências afro-bra-
sileiras”, de Marcelo Campos para a Revista Arte e Ensaios, me pego 

pensando no meu atual lugar de escrita e relato, onde estou dando passos para 

compreender o circuito de artes sem jamais esquecer que sou negra, pobre e mu-

lher nesse meio. Meu relato vem de memórias pessoais que saltam da minha mente 

ao dissecar o texto e assistir ao show do artista L7nnon num evento onde todo o 

line era composto por artistas pretos da cena rap e trap brasileira.

Marcelo relata a liberdade de uma escrita que se dá a partir de uma trajetória 

de 30 anos de pesquisa e observação e se comparado a mim, ainda estou enga-

tinhando. O que me instiga nessa leitura é a identificação com relatos do autor. 

L7nnon entra nessa dança a partir da canção “Freio da Blazer”, onde traz versos 

que enfatizam a ascensão, autoestima, respeito que conquistou e o estereótipo de 

quem é parado pela Polícia Militar do Rio de Janeiro – do lixo ao luxo.

O artista e compositor deixa explícito na letra um passado e presente, que hoje 

é futuro. “Eu tô vivendo no futuro, quem disse que eu tava duro, quer saber quanto 
eu faturo. Tô de melhor, não é na vista. Pagando à vista, ô, nada de juros. Acele-
rando, vrum. Sabe que hoje eu 'to de nave” (…) Aquela cena, vida de cinema. Numa 
semana é Mega-Sena acumulada, ahn, agora não falta nada, ahn. Mais de 20k no 
bolso, ahn, artilharia pesada”.

Nos versos que L7nnon compôs junto com AJAXX, nota-se a ostentação atual 

em contraste com a falta passada e num breve jogo com o tempo e sua espacialida-

de, dialogam com as lembranças profundas de Marcelo Campos ao cruzar a cidade 

de ônibus – 696 Méier x Fundão – durante longos 7 anos e que, no final desse trajeto, 

é convidado a lecionar na EBA, agora na tentativa de empretecer aquele espaço. 

Marcelo, nesse atual território, faz questão de repensar seus posicionamen-

tos intelectuais e atitudes ao longo da vida sem separar arte de suas vivências 

pessoais, o que para esses espaços majoritariamente brancos sempre foi possível 

separar. Quando L7 canta sobre o Freio da Blazer, ele traz à tona a atenção de um 

público específico, que se identifica não só com o artista, mas com a ação em si.
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Essa proximidade com a arte con-

temporânea se dá através de referen-

ciais negros, falando sobre vivências 

negras e sonhos negros. 

Esses dias estava me arrumando para 

sair com meu companheiro – que é bran-

co - e ao vê-lo arrumado, disse: você tá 
a cara do desvio da Blazer. Rimos. Essa 

brincadeira só reitera a consciência de 

para quem essa Blazer freia todos os dias. 

Trazendo essa ação para mim, faço 

reflexões diárias a respeito da minha in-

serção na Universidade, meu primeiro 

sonho conquistado ao longo dos meus 

29 anos. Repito, meu primeiro sonho 

conquistado em 29 anos de existência. 

As minhas relações com a arte estavam 

sempre ali, embora tenha demorado a 

perceber. Minha iniciação cristã na As-

sembléia de Deus do Pechincha, onde 

eu cantava, dançava e atuava e aprendi a 

tocar flauta transversal, sax e um pouco 

de trompete e clarinete, acredito ter sido 

o início dessa aspiração. Posteriormen-

te, tive contato com dança afro, teatro 

iniciante e teatro corpo ativista, além de 

ter trabalhado na recepção do CCBB RJ 

– lugar que sempre quis trabalhar - onde 

ficava deslumbrada com os contatos di-

ários com diferentes pessoas, mas de-

cepcionada com a gestão. Percebo que 

meu corpo não valia nada para a insti-

tuição enquanto estava na posição de 

colaboradora. É aquela hipocrisia velada 

entre mostrar ao público externo que é 

uma instituição acolhedora e diversa, e 

que no núcleo interno me massacrava e 

desrespeitava num ato de me negar um 

uniforme digno e eu tê-lo que comprar 

mesmo sem remuneração. 

Caminhando mais à frente, agora já 

com minhas produções individuais, fui 

convidada em dezembro de 2022 para 

expor pela primeira vez no evento de 20 
anos do Jornal A Nova Democracia, um 

evento literário que trazia como tema a 

luta pela terra. Apresentei meu traba-

lho Agro é tech, fome é pop (2022), em 

que utilizei material simples e barato 

que é descartável (saco raschel) usado 

em larga escala pela indústria agrícola 

e com os dizeres FOME$, onde denota 

o superfaturamento dessas indústrias 

com exploração do solo e uso de agro-

tóxicos, indo de contramão com o mapa 

da fome no país e alimentos que che-

gam à mesa nem sempre saudáveis e 

de qualidade. (Figura 01).
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Fig. 01: Agro é tech, gome é pop, 2022. Saco raschel e colagem, 57x98 cm.

Estava eu me apresentando, minha 

amiga artista Nadiny Colares e um ho-

mem que não vale meu latim. Fomos 

convidados a falar de nosso trabalho, e 

entre um desespero e ansiedade – ha-

via uma transmissão acontecendo ao 

vivo – consegui passar minha mensa-

gem. Em seguida, Nadiny se apresenta 

e fala de seu trabalho que denuncia os 

crimes no agronegócio com pinturas em 

bandeja de isopor remetendo ao traba-

lho braçal. A palavra foi dada ao terceiro 

artista, que ao invés de se apresentar ao 

público e falar acerca de seu trabalho, 

desqualifica o nosso em poucos segun-

dos de fala rasa, dizendo: eu não preciso 
explicar meu trabalho, ele já diz por si só. 

Sequer disse seu nome.

O estranhamento do público ficou 

estampado no rosto ao ouvi-lo. No meu 

rosto, o desprezo e no pensamento, o 

ódio. Como pode num momento de gló-

ria e reconhecimento de duas mulheres 

pretas um homem fazer isso em plena 

transmissão ao vivo? 

Quando as luzes da câmera se apa-

garam e o evento terminou, ele veio se 

desculpar de um ato que ficou registra-

do não só em mim, mas numa platafor-

ma mundial acessada por mais de 2.000 

pessoas, fora os presentes ali. 

Eu o “desculpei”, mas não pude per-

der a oportunidade de tirar um sarro, afi-

nal o próprio artista não sabia acerca da 

origem imagem que estava na própria 

obra, e eu tive que explicar sobre o que 

se tratava – o artista não sabia que ga-

rimpo, mineração e extração eram exa-

tamente a mesma coisa, mas achou in-

teressante fazer uma colagem sobre. 
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Isso é mais um exemplo de assola-

mento dessa branquitude. Esse artista 

cumpriu seu papel de quem dirige e de-

cide parar a Blazer. Dessa memória, eu 

prefiro ficar com os louros e as parabe-

nizações do público.
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A série fotográfica 31 de dezembro parte 

de meu encontro com objetos abandonados 

no chão de uma rua, como cartas, obituários, 

fotografias, fitas cassetes e outros itens pes-

soais. O estado destes objetos surpreende: in-

tactos, sem rasgos ou tentativas de esconder 

nomes em documentos ou a própria identidade 

dos retratados. O “estrago” que observamos 

foi ocasionado por uma forte chuva que caíra 

no dia anterior, e que fez com que as imagens 

e objetos se misturassem a lama e ao lixo. 

De acordo com Marilena Chauí, "memória é 

uma evocação do passado. É a capacidade hu-

mana para reter e guardar o tempo que se foi, 

salvando-o da perda total. A lembrança conserva 

aquilo que se foi e não retornará jamais.”  Assim, 

ao serem descartadas, as lembranças pessoais 

são deslocadas de seu lugar íntimo, tornando-se 

públicas, coletivas.  São imagens latentes, de um 

esquecimento que paradoxalmente nos força a 

lembrar. Esse esquecimento é reforçado pelo dia 

de descarte dos objetos e fotografias: 31 de de-

zembro, o último dia do ano - dia simbólico de 

renovação de ciclo, de renascimento.

LUIZA COIMBRA

Artista visual, pesquisadora e educadora. Doutoranda em Artes pelo Programa de Pós-Graduação em Artes 
Visuais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPGArtes /UERJ). Sua pesquisa investiga os modos de ex-
perienciar o cotidiano urbano e os vínculos possíveis entre a prática artística, o deslocamento diário e a fabulação. 
Explora meios múltiplos como a fotografia, o desenho e a instalação, entre outros.

31 de dezembro
2018, Fotografia s/ papel, 60x 40 cm.



KARINE DE SOUZA SILVA

Karine de Souza, 2000, Nova Iguaçu - RJ; é Artista visual e Produtora de Moda que combina múltiplas visualida-
des para pensar memória, identidade e territorialidade enquanto uma manifestação contra as políticas de apagamento, 
entendendo que olhar para trás é reconhecer a potência, o poder e o cuidado do tempo. Assim, busca em seu trabalho 
exprimir um misto de incômodos, necessidades, sonhos e desejos na busca da retomada de sua própria agência.

A série Jóias raras reluzem como a pele, 

busca reavivar a memória das ganhadeiras, 

mulheres ex-escravizadas que fizeram grande 

fortuna tocando pequenos negócios e foram 

fundamentais na compra da alforria de outros es-

cravizados. E que inauguraram uma nova verten-

te da joalheria brasileira com as jóias de crioulas, 

essas que imprimiam símbolos e elementos das 

religiões de matriz africanas na qual buscava ex-

pressar riqueza, poder e distinção além de servir 

como amuleto para sua proteção. Ao reavivar a 

memória dessas mulheres em 2022, ano em que 

se comemora o bicentenário da independência, 

quero refletir sobre outras formas de indepen-

dência feita por quem construiu e sustentou esse 

país nas costas. Na obra escolhida há a figura de 

duas mulheres numa pose tão imponente que 

ressalta a recusa pela subalternidade e um em-

poderamento que as faz tão preciosas quanto as 

joalherias que carregam.

Jóias raras 
reluzem com a pele
2022, Colagem analógica impressa 
em algodão cru, 21x29,7 cm.
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CAROLINA LOPES

   Sou nascida e criada em são gonçalo, hoje vivo no rio de janeiro. artista, historiadora da arte 
pela universidade do estado do rio de janeiro, e profissional de propaganda e marketing, pela 
universidade estácio de sá. minha pesquisa articula questões em torno da palavra poder, subs-
tantivo e verbo. questões estas que perpassam pontos limitantes de minha condição material de 
nascença - ser mulher, ser mestiça, ser pobre – e também o seu oposto, investigando meios de 
empoderamento do sujeito marginal. 
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SCHENDEL, Mira. Sem título, 1964

O ELEMENTO VAZIO
Parte 1
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VAZIO

Um vazio ativo. Papel, tela, superfície, em um processo de construção coletiva 

com o traço. Constrói, e depois age, ativando a imaginação. Traço, como ingre-

diente estimulante que, fundindo-se à superfície, produz espaço onde hiato é tam-

bém matéria. Trabalhos de artistas como de Mira Schendel, Hélio Oiticica, Antonio 

Manuel, expõem a superfície, tanto em sua condição imediatamente anterior ao 

estado de obra, como em seu estado final. Agora, o não ser, é. Outro modo de ser. 

O vazio, como elemento ativo no trabalho.

Um jogo entre ausência e potência, o vazio tem como condição essencial um 

eterno vir a ser. Que se completa, ou não, no espectador ativado, pelo sítio que 

lhe permite participação na obra. Na obra de Schendel, por exemplo, é assustador 

notar a negociação que ocorre entre suas linhas e vazios. De forma muito delicada, 

ela desenvolve as relações em seus trabalhos. Numa dialética quase silenciosa, ela 

descortina o jogo sem denunciar quem ali tem maior peso, se tem. De modo dife-

rente, Hélio Oiticica com os Penetráveis, 1961-1980, o artista promove no espaço, 

a realização e a possibilidade da percepção sensual desde vazio, quase como uma 

promoção de um estado equivalente ao ócio.

Publicado originalmente em revistadesvio.com em 16 de dezembro de 2018.
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MEIRELES, Cildo. Cruzeiro do Sul, 1969.

O ELEMENTO VAZIO
Parte 2
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PENETRÁVEIS

Visualiza-se apenas os contornos. É o espaço, o conteúdo do trabalho que tam-

bém manifesta seu real interesse. Em Penetráveis, 1961 – 1980, de Hélio Oiticica, o 

corpo ocupa um espaço no vazio, desocupando outro espaço deste mesmo vazio, 

como num jogo entre vazios intermináveis. Seu penetrável Nada (PN 16), 1971, o 

participante, após entranhar num labirinto completamente preto, cruzar quartos 

iluminados com uma luz forte, chega a um microfone para falar livremente sobre o 

tema NADA. O nada como condição de substância ativa, estimulante, ativa e pro-

cessual do trabalho. Se move, conforme move o participante, simultaneamente.

OITICICA, Hélio. Nada (PN 16), 1971.

No vazio como elemento ativo das obras, já mencionado na parte I deste texto, 

há sobretudo, uma camada de compreensão política do gesto de experimentação 

do nada. Nas obras de Antônio Manuel, por exemplo, provoca a ativação do NADA 

como pensamento e como espaço de disputa política. Em sua instalação Fantasma, 

1994, o participante transpassa a obra, atravessando uma sala com 900 pedaços 
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de carvão pendurados no teto, em diferentes alturas. O toque da matéria ao corpo 

é possível, até que o participante chega a uma matéria de jornal, em que há uma 

pessoa com a cabeça completamente coberta por um pano branco. A inscrição do 

artista: “Uma pessoa real, de carne e osso, cuja imagem foi amplamente divulgada 

pela mídia, que havia testemunhado um crime e, tendo sua vida ameaçada, desa-

pareceu e perdeu sua identidade, tornando-se assim um verdadeiro fantasma.” A 

questão do vazio conceitual, perfura os corpos em seus trabalhos. Trata-se de uma 

existência. Tangeia o vazio epistemológico causado pela ditadura, por exemplo.

MANUEL, Antonio. Fantasma, 1994.
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O crítico inglês, Guy Brett comenta no texto Ativamente o Vazio, de 2005, “o va-

zio na arte brasileira me parece expressar de modo particularmente claro a contradi-

ção, o conflito — mas também o convívio íntimo, o desejo intenso — existentes entre 

o cósmico e o tópico, o filosófico e o político, o metafísico e o material.” É como se 

este vazio se colocasse como portal, dentro do conceito essencial de sua existência: 

a pura potência. Ele fica no meio. Um meio do caminho, um meio da ideia, um meio 

entre interlocutores. Tem a capacidade de direcionar completamente o foco, obs-

curecendo todo o redor, para o estado potente e livre. Raro estado, torna-se parte, 

além de base, além de porta. O vazio nestes trabalhos, desnaturaliza o nada. Livra-o 

dos contornos, e então da complexa rotina que o torna invisível, impensável, inexpe-

riençavel. Este elemento, quando ativo, possibilita o jogo tornando as partes equi-

valentemente humanas em sua essência. Incluindo a todos em sua potencialidade 

criadora. Aponta às reflexões, inflexões e dobras, capazes de ocorrer em seu espaço 

infronteiriço. Elemento fortemente presente na poesia de Manuel de Barros, o vazio 

e o nada permeiam todo seu pensamento poético, chegando a criar desconstruções 

e desconstruir criações para dar lugar ao estado embrionário de ser nada. E poder 

então, ser tudo. Diz: vazios são maiores e até infinitos.

NADA

Publicado originalmente em revistadesvio.com em 23 de dezembro de 2018. 
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TUNGA E O FIO DE ARIADNE

TUNGA. A Vanguarda Viperina, 1985.
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Tinham dentes. grandes dentes de metal em uma mesa de xadrez. mais à fren-
te, dentes cravejados em um objeto, como uma jóia. tinha uma colher, imensa, exa-
gerada. havia seios nela e, no lugar do cabo, um dedo. eram dedos que apareciam 
todo o tempo. Linhas que se transformavam em dedos, olhos, dedos que se esti-
cavam. Segui andando, no chão, um osso imenso, de metal curvado formava um 
círculo. Não soube se era uma jóia gigante. Uma jóia gigante que trazia, algo de pri-
mitivo pré-histórico. Nas paredes, várias figuras geminadas. Era como se olhasse e 
tudo estivesse pela metade. Pela metade e inteiro. Era como se tudo trouxesse algo 
da origem do mundo, origem do homem. Tudo se tocava, tudo se desdobrava. Me 
atraíram os vidros, fui olhar. Eram formas diversas, texturas. Elas variavam como 
um paradoxo, uma gangorra. Pretos e transparências, brilho e opacidade. Carvão 
e vidro. Era como se o fantasma daquelas coisas me tocasse. Eu os sentia, mes-
mo distantes. Tudo aquilo se conectava. Tudo rondava. Cabelos. Tinham muitos 
cabelos. Quando olhei fixamente para eles, eles se dividiam. Eram dois caminhos 
de cabelos, que levavam a duas cabeças. As cabeças me olhavam. Eram meni-
nas gêmeas. De novo, o espelho. divisão e completude. um homem, perto do mar. 
Encontrava sua própria cabeça, com cabelos imensos. Acho que era cabeça de 
sereia. Ele agarrava os cabelos, rodava, lançava no mar. Era a sereia que esperava 
por sua cabeça. um susto, um medo. Tinham cobras mas elas haviam sido enfei-
tiçadas, talvez. Estavam entrelaçadas! Tive a impressão de que elas andavam por 
todo lugar. Elas estavam ali.

No museu de arte do rio, tunga — o rigor da distração. Curada por Luisa Duarte 

e Evandro Salles, a exposição do artista, com mais de 200 trabalhos, é como olhar 

o espelho e penetrar o outro lado. Uma realidade duplicada, paralela. como aquela 

trava no olhar, de quando se está acordado, mas os pensamentos, distraídos e des-

conexos, como quando se dorme. É surpreendente conhecer esse duplo na obra de 

tunga, seus desenhos — muitos — ali expostos. São a respiração entre uma escultura 

e outra, entre fotografia e outra. De alguma forma, os desenhos, atravessando toda 

a exposição, eram como o fio de Ariadne1, sustentando o contato com a realidade ou 

1. O Fio de Ariadne, assim chamado devido à lenda de Ariadne, é o termo usado para descrever 
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como acreditava o próprio artista, a outra realidade que é estar acordado.

Como um alquimista, é como se tunga tivesse alcançado a capacidade de 

transmutar elementos, por saber bem: o estado de consciência e o estado de 

adormecimento são equivalentes, ambos são realidade. ele promove uma abertura 

entre os dois lados, como o espelho de alice2, conservando o trânsito frequente 

dos signos. Paradoxalmente, há ali certa persistência. Ao contrário do que se pode 

pensar, é numa busca incessante que tunga nos atinge o inconsciente, não por fru-

to de acaso. Certo é que, nessa produção mística, domina os elementos, e os aces-

sa quando quer. Senti, entre seus trabalhos, como se estivesse cara a cara com a 

materialização de um ouroboros: a cobra que devora a própria cauda. Uma mistura 

de eterno retorno a um vocabulário de signos místicos, e um estado de constante 

fertilidade. Enlaçando quem quer que ali esteja em sua trança labiríntica, virava e 

voltava, tornava a vê-las. Esgueirando-se por todo o espaço, eram elas, as cobras 

da vanguarda viperina. Conservavam o estado de denso transe daquele ambiente. 

Em certo ponto da visita, perde-se o contato com o fio que conduz à outra realida-

de: já não há mais como saber qual lado é acordar.

Publicado originalmente em revistadesvio.com em 15 de julho de 2018.

a resolução de um problema em que se podem usar diversas maneiras óbvias (como exemplo: 
um labirinto físico, um quebra-cabeça de lógica ou um dilema ético), através de uma aplicação 
exaustiva da lógica por todos os meios disponíveis. É o método singular utilizado que permite 
seguir completamente os vestígios das pistas ou assimilar gradativa e seguidamente uma série 
de verdades encontradas em um evento inesperado, ordenando a pesquisa, até que se atinja o 
ponto de vista final desejado. Este processo pode assumir o método de um registro mental, uma 
marcação física ou mesmo um debate filosófico.
WIKPÉDIA. https://pt.wikipedia.org/wiki/Fio_de_Ariadne_(l%C3%B3gica). Acessado em 15 
de julho de 2018.

2. CARROLL, Lewis. Alice através do espelho, 1871.
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GABRIEL FAMPA

   Gabriel Fampa, 1990, vive e atua no Rio de Janeiro. É artista e pesquisador. Doutorando (bolsista 
Capes) na linha Arte, Imagem e Escrita pelo Instituto de Artes da UERJ e mestre em Linguagens 
Visuais pela Escola de Belas Artes da UFRJ. Em sua pesquisa artística trabalha com diversas 
linguagens. Na fase mais recente de seu trabalho, tem se interessado pelo registro fotográfico 
de intervenções espaciais. Em sua trajetória fez cursos complementares de desenvolvimento 
teórico e prático nos campos do cinema e das artes visuais, dentre os quais destaca o programa 
de formação Práticas Artísticas Contemporâneas pela Escola de Artes Visuais do Parque Lage, 
RJ, e o curso Dis/similitudo (temos a arte para não morrermos da verdade) pelo Ar.co., Lisboa. 
Integrou mostras e exposições como a 12ª Mostra do Filme Livre no Centro Cultural Banco do 
Brasil RJ, 2013, Fábrica Aberta na Fábrica Bhering, 2014, Cenacinema no Centro Municipal de 
Arte Hélio Oiticica, 2016, dentre outras. 
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GODZILLA: TOKYO S.O.S 
Cidade Leve

Noite escura, sem estrelas, rua deserta. Calçadas de concreto puro banhadas 

por edifícios de média escala. Todos eles com a grandeza mais ou menos semelhan-

te de oito andares. São estruturas que dispõem de luzes internas que iluminam inú-

meros apartamentos (enquanto outros permanecem no escuro). Nessa cidade que 

vemos, a multiplicidade de prédios, a presença de letreiros luminosos e a abundância 

de carros estacionados nos induz a acreditar que temos, diante de nós, o centro re-

sidencial de uma zona com alto grau de tecnologia e urbanização. Um dos outdoors, 

azul e branco, dá pistas de que essa localidade está situada no Japão. Mas algo está 

errado. Essa cidade, mesmo à noite, parece estática demais. 

Estamos assistindo Godzilla: Tokyo S.O.S., filme japonês de 2003, e agora temos 

certeza: algo nos é estranho nessa cidade que observamos. O que significa, afinal, 

parecer estática demais? Podem os carros estar parados mais do que o normal? 

Podem os prédios se encontrar estranhamente inertes? Podem os apartamentos ex-

pirar ar de um vazio mais vazio do que o de costume? Não há tempo para respostas: 

o chão treme; Godzilla, esperado nessa área, caminha próximo de onde estamos lo-

calizados. E oculto ao redor, espreita um outro monstro colossal. Uma batalha entre 

os dois é esperada. 

Além dos passos gigantes, há somente silêncio, uma inquietante tranquilidade 

aqui – em Tóquio –, uma espécie de vácuo indefinido.

Ouvimos, entretanto, murmúrios de vozes caladas? Há mesmo pessoas dentro 

desses apartamentos iluminados? Identificamos nas janelas silhuetas de cortinas, de 

mesas e de lustres. Sombras, mas nenhum movimento. Ninguém espreita nas jane-

las, ninguém é seduzido pelo desastre, ninguém se coloca em risco para ver a prova. 

Talvez, os prédios estejam de fato vazios, evacuados às pressas sem que houvesse 

tempo para que as luzes fossem desligas. Nesse caso, a cidade é de Godzilla e de 

seu inimigo, é um campo de batalha esvaziado. 

Mas, não podemos deixar de considerar que alguns cidadãos de Tóquio, des-
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crentes de que esses seres insólitos se aproximariam de fato (ou de que sequer exis-

tem) permaneceram em casa. Ou ainda, talvez cressem que dentro de seus lares 

estariam em segurança, por entre paredes de concreto e janelas revestidas de corti-

nas. Talvez os apartamentos iluminados estejam, de fato, vazios e os escuros, esses 

sim, repletos de pessoas torcendo despercebimento. Talvez, ainda, não tenha real-

mente havido tempo para evacuação e a cidade inteira esteja, na verdade, repleta de 

cidadãos escondidos em breu e que nunca aparecem a nossa vista.

Quanto a nós, observamos de espaços abertos, sem medo; flutuamos pela ci-

dade como seres sem peso; vemos de corte em corte. Vigiamos e testemunhamos.

A sensação de que está tudo estático demais nessa Tóquio que assistimos, en-

tretanto, não se aquieta diante da constatação de que assistimos a uma cidade pos-

sivelmente evacuada, ou a uma multidão escondida e petrificada. O fixo está para 

além do vácuo, e o vácuo para além da fuga ou do medo. 

Diante de nós, o vento não se contorce por entre as folhas das árvores levando 

folhagem seca e flores mortas. Semáforos não oscilam entre o verde e o vermelho. 

Luzes de postes não piscam em curto. Carros estão abandonados na rua (alguns 

de portas abertas, outros atirados contra uma parede), mas não se avista nenhum 

motorista em retirada atrasada. Não há cachorros, nem gatos, nem pássaros, nem 

insetos. Não há pessoas correndo, nem corpos estendidos ou rastejando. Não há 

sangue escorrendo. O céu é breu: não há estrelas, nem nuvens passantes. O lixo não 

voa carregado pelo vento; jornais de dia anterior não passeiam pela cidade ficando 

presos em vãos. 

E o que se escuta são passos monstruosos de Godzilla, e só. Não há latidos. 

Não há trovões. Não há gritos. Quantos desses carros colididos não estariam com 

seus alarmes disparados em qualquer outra cidade? Quantos encanamentos subter-

râneos rompidos não berrariam som de água em jato? Quantas fiações cortadas não 

ameaçariam ruído de eletricidade exaltada? O movimento e o som característicos ur-

banos, aqueles que dependem ou não da ação humana, não são vistos nem ouvidos 

em Tóquio. Tudo aqui está fixo.
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E ainda que tudo esteja fixo, nada tem peso. Não é preciso tocar para sentir a 

leveza. Até mesmo um desses prédios, supõe-se que boie em uma piscina. 

Finalmente, Godzilla se aproxima suficientemente de nós para que o vejamos 

mais de perto. Os passos estrondoso já não são mais som sem corpo, índices distan-

tes de dimensão inimaginável, mas barulhos que acompanham uma monstruosidade 

que se sustenta em estatura irreal. Avistar Godzilla reafirma aquilo que está nos in-

quietando desde

o princípio: há algo estranho nessa cidade. E não é somente sua singular fixidez 

ou sua indisfarçada leveza.

Talvez, se pudéssemos olhar um pouco mais de perto, saberíamos exatamente 

o que é isso na Tóquio de Godzilla: Tokyo S.O.S. que nós aflige. Mas nós, que assis-

timos a esse monstro se locomover pela cidade, nunca estamos verdadeiramente 

perto de algum objeto. Nossa perspectiva nunca se dá de dentro de um apartamen-

to, ao lado de um carro, próximo a um semáforo: há sempre considerável distância 

entre nós e qualquer objeto ou construção dessa cidade. Vemos, mas sem entrever.

Momentos em que nos aproximamos um pouco mais de carros e árvores, po-

rém, têm efeito inusitado: mesmo de perto, esses objetos dessa específica Tóquio 

continuam se configurando como pequenos; ou melhor, quanto mais próximo de-

les, menor eles nos parecem. Quem sabe, se nos aproximarmos o suficiente de um 

semáforo, ele se reduza ao tamanho de um brinquedo em nossas mãos? Esses se-

máforos, de corpo tão fino e frágil nas ruas, parecem que vão quebrar ao sopro. As 

árvores, talvez conseguíssemos arrancá-las da terra com pinças. Os prédios, talvez 

nem mesmo coubéssemos neles. 

Aliás, se todos esses objetos e estruturas da cidade são mesmo menores quanto 

mais vistos de perto, como isso recai sobre a grandeza desse ser gigante? Em termos 

de escala, Godzilla vive em meio a um paradoxo difícil de descrever. Ele é enorme, 

é verdade, mas apenas considerando-se a volatilidade da grandeza de tudo nesse 

lugar estranho em que estamos. Isso não quer dizer, entretanto, que seu tamanho 

varie: sua estatura é, ao contrário, sempre a mesma. Ou seja, pisar em Tóquio como 

ente gigante de algum modo faz incorporar na criatura traços das características 

peculiares da cidade. 
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A batalha começa, e as bestas, forças desconhecidas, entram em confronto. 

Há, acima de tudo, uma peculiar carência de densidade na cidade. Ou talvez de 

contrate. Quem sabe seja de profundidade? Do que quer que seja a carência, nos 

afeta o olhar e nos contrai a mente. Tudo aqui se dá à vista. Onde estão os becos 

escuros, o abjeto, o podre? Onde está o fedor dessa cidade? Mesmo que esteja atrás 

de nós, desconfiamos de não existe. Só existe o que vemos, de corte em corte.

Mas quando Godzilla é jogado contra um prédio por seu inimigo, toda constru-

ção na qual tomba explode. Pedaços de concreto viajam pelos ares com leveza e 

uma bola de fogo irrompe do chão, seguida de fumaça cinza e densa. Há, desconfia-

mos, uma reação exagerada das estruturas dessa cidade quando tocadas. Há uma 

força oculta, uma fatalidade latente, uma explosão implícita em cada prédio, em cada 

espaço. Assim nos parece. Desses choques, desprende em queda livre a esquisita 

materialidade que compõe Tóquio. Há mesmo algo estranho nessa cidade: é como 

se, na pluralidade daquilo que a compõe, ela fosse por inteira constituída de uma 

mesma e única matéria frágil e leve que rompe à batida. 

E agora, prédios desmoronam por completo e a cidade inteira, em seu silêncio, 

em sua estaticidade, em sua leveza, em sua pequenez, em sua falta de densidade, 

em sua una materialidade que voa pelos ares, lembra uma única bomba, uma vasta 

estrutura construída para incorporar e reagir ao próprio desastre distribuído pelos 

corpos extraordinários que pisam nela.
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HOLY MOTORS
O motor invisível

“Sinto falta das câmeras. Elas costumavam ser mais pesadas do que nós. Aí 

elas se tornaram menores do que nossas cabeças. E agora nem mesmo conse-

guimos vê-las. Então, às vezes, eu também acho difícil de acreditar.” O lamento a 

respeito do formato e presença das câmeras audiovisuais vem de Oscar, ator vete-

rano que transparece em seu trabalho versatilidade, experiência e cansaço. Ao seu 

descontentamento, seu empregador lhe responde que “criminosos não precisam 

ver as câmeras de segurança para acreditar nelas”.

Estamos assistindo Holy Motors e esse diálogo se dá dentro da limousine que 

transporta Oscar de um serviço de atuação a outro. Esse alongado veículo de es-

paço e comprimento que beiram o irreal é seu camarim. É ali, sentado no banco 

de trás, no breu interrompido pelas lâmpadas e pelo espelho típicos do imaginá-

rio da preparação do ator, que Oscar se familiariza com o perfil do próximo perso-

nagem que incarnará e lê o dossiê completo da cena que executará. É ali que ga-

nha longos cabelos alisados, barba grisalha, cicatrizes de maus feitios, rugas da 

idade e tudo mais que compõe as aparências dos personagens que interpretará. 

Quando abre as portas da limousine e pisa no asfalto, já não é mais Oscar: é uma 

idosa pedinte, um pai decepcionado com sua filha, um homem à beira da morte, 

um magnata protegido por seguranças armados ou qualquer outro personagem 

que vier a constar em seu dossiê. 

Mas, espere. O que disse Oscar? As câmeras tornaram-se mesmo tão peque-

nas que desapareceram de vista? A princípio, essa informação – que passa quase 

despercebida – acude-nos a angústia de não compreender exatamente a natureza 

do trabalho desse ator, de não deduzir o porquê dele seguir de um local a outro da 

cidade vivendo personagens e encenando situações para aparentemente público 

nenhum. Afinal, quem estaria possivelmente assistindo ao sermão de um pai a sua 

filha em um carro em movimento? Quem estaria ouvindo as últimas palavras de um 

velho senhor em sua cama na privacidade do apartamento onde mora? As câmeras 
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invisíveis, entretanto, aparentemente estão lá – e por toda parte – filmando e trans-

mitindo até espectadores desconhecidos cada situação, cada movimento e cada 

palavra de Oscar em cena com outros (deduzirmos) atores.

Aos poucos, a escala exponencial desse serviço de atuação nos causa confu-

são e inconformidade. Quais os limites, afinal, dessas pequenas ficções? O que é 

e o que não é guiado por um script? Quem é e quem não é ator? Deduzimos, gra-

dualmente, que estamos lidando com uma massa de intérpretes em locais e horas 

certas para que cada situação/cena seja registrada por câmeras invisíveis e trata-

das ou transmitidas para aparelhos em lares privados. 

Fatalmente, constatamos que a limousine, aquela na qual a nudez de Oscar 

se mostra em sua fragilidade nula, é o local onde de tudo se despe para com tudo 

trajar-se novamente. O corpo de Oscar parece-nos propositalmente propício para 

receber qualquer externalidade que caracterizará sua eventual persona: a cabeça 

careca e polida aguarda qualquer tipo de peruca; o corpo enxuto, qualquer ves-

timenta; a musculatura definida, qualquer trama ou ferimento; os olhos aprofun-

dados, quaisquer óculos de grau ou escuros. O corpo de Oscar, exposto em sua 

verdade nos interiores nada apertados do carro, chega-nos mesmo como aquele 

de uma nulidade que se deseja aberta e receptiva. Não é apenas, entretanto, o 

ator que está nu e a vestir-se. O interior desse impossivelmente alongado carro é 

um laboratório de medição, ampliação, desconstrução e fabricação de incisões de 

realidades de dentro para fora.

A espontaneidade do mundo externo é posta em cheque a todo momento por 

aquilo que retorna à interioridade desse carro. Em algum ponto, damo-nos conta 

de que nem mesmo a casa na qual Oscar acorda no dia em que o acompanhamos 

é realmente a dele: é apenas mais um cenário, como tantos outros, e sua suposta 

família, desconfiamos ser somente mais um grupo de atores. A dúvida recai até 

mesmo sobre a sua motorista, que esporadicamente auxilia Oscar fora do veícu-

lo, permanecendo a dúvida se fazendo parte ou não da construção de uma cena 

qualquer. Aos poucos, somos tentados a nos assegurar de que o que se passa na 

interioridade da limousine conduz, em alguma medida, o que ocorre fora dela; so-
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mos tentados a nos assegurar ao que ali dentro aprendemos: Oscar é um notável 

ator, cansado, porém, e com ares de desilusão. 

Em determinado momento, ao escutar de sua motorista que a noite está linda, 

Oscar não abaixa as janelas do carro para ver a paisagem. A vista lhe é transmitida 

por meio de uma televisão a sua frente, dentro da limousine. Essa imagem chega 

ao vivo de uma câmera – invisível – na dianteira do carro. A redução da câmera ao 

oculto não é apenas uma evolução tecnológica a afetar o trabalho dos atores; é, 

também, sua penetração potencial em todo o campo espacial da realidade. O que 

nos faria lembrar da existência desses aparelhos imperceptíveis, segundo o em-

pregador de Oscar, não é mais sua presença intimidadora, mas a ameaça constan-

te de seu registro. 

Quando essa ameaça se faz presente em absoluto, entretanto, cresce ao paro-

xismo a presença do próprio registro (ou a possibilidade dele) na malha da realida-

de cotidiana. A vista lá fora é transmitida por uma televisão justamente porque essa 

a hibridização entre acontecimento e registro, em última consequência, implode a 

lógica do real ao invertê-la na constatação de que algo só existe se nos chega por 

meio da imagem. A vista é contemplada pela televisão porque ali ela adquire o valor 

de algo a ser efetivamente visto, ou de algo feito para ser visto. 

Outro ponto interessante é que a preferência de Oscar (que está familiarizado 

com essa dinâmica, daí seu cansaço) em ver a vista por meio dessa imagem cor-

robora com a noção de que a limousine (para ele e para nós) está associada ao 

local onde de tudo se despe e onde se pode ver sem ser visto. Oscar, ciente de 

que a vista lá fora não é tão digna de confiança, vê nessa transmissão crua, nua, 

sem corte e sem atores, uma franqueza e o mais próximo de um vislumbre seguro 

e autociente de paisagem. 

Aliás Holy Motors é o nome da empresa de transporte que conduz Oscar – e 

um número enigmático de outros atores – de cena em cena. O que são, exata-

mente, esses holy motors (termo que poderia ser traduzido, a grosso modo, para 

motores sagrados)? Que motores são esses aos quais o título dessa empresa de 

transportes faz referência? A princípio, a reposta nos é quase indubitável: trata-se 
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dos motores das próprias limousines. É a combustão da gasolina e sua conversão 

em mobilidade que possibilita que esses atores estejam pontualmente em suas 

cenas prontos para desempenhar seus papéis. Mas, não poderiam os holy motors 
fazer referência as próprias limousines? São elas, afinal, em seu conjunto, em sua 

estrutura, que viabilizam aos atores realizarem suas funções. São elas, em sua bel-

dade e exuberância, que abrem caminho tornando possível a ligação entre deman-

da e serviço de visibilidade. Mas, e quanto aos atores? Não poderiam ser, eles sim, 

considerados como os motores sagrados nessas circunstâncias? 

Constatamos que Holy Motors não faz referência apenas a um motor, mas sim 

a uma máquina; a um mecanismo que engloba todas as peças (atores, câmeras, 

motoristas, veículos) que geram, na ponta de sua produção, a imagem produzida 

por uma câmera invisível. O aspecto sagrado sugere que essa máquina é um tanto 

quanto importante, para dizer o mínimo. O sagrado é ilustre, essencial, inquestio-

nável e insubstituível. Nesse caso, é o alicerce – a força motriz – no interior de uma 

estrutura coletiva e coletivizante que se pauta na produção serializada e de natu-

reza industrial de um conglomerar híbrido de fragmentos de imagem e realidade, 

instaurando uma cotidianidade específica a essa mistura em curso.

Nos últimos instantes de Holy Motors, quando todos os humanos já se afasta-

ram do galpão onde as limousines são armazenadas no fim do expediente, assis-

timos a uma cena bizarra: sozinhas, as limousines começam a cochichar entre si. 

Uma delas expõe seu receio de que, em breve, todas ali estacionadas entrarão em 

desuso por estarem se tornando inadequadas, afinal, como aponta: os humanos 

“não querem mais máquinas visíveis. Não querem mais motores”. 

Após as câmeras, serão as limousines os alvos da invisibilização da materiali-

dade da tecnologia. Por quê? Pois esses veículos são os meios que ligam uma cena 

a outra, um papel a outro. Como com as câmeras, seu ocultamento fomenta uma 

máquina de natureza invisível e, quanto mais invisível essa máquina, mais potente e 

imperceptível os limites de sua atuação. O desaparecimento das limousines implica 

a extinção do último lugar dentro do qual cremos que as câmeras não entrem; a 

extinção do local onde se reconhece a dinâmica da imagem. Contribui-se, assim, 
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para hibridização total entre objeto de interesse (imagem) e destinatário. Desse 

modo, não haverá uma interioridade central, um ponto do qual emana o som dessa 

máquina, uma intervalo (ou liga) entre uma cena e outra, um contra-espaço onde 

é possível ver sem ser visto. O despir-se será incorporado na própria dinâmica 

dos acontecimentos espectáveis e a nudez frágil será comercializada. Essa des-

centralização caminha por imbricar cinema-verdade, reality show e ficção em um 

sopro espetacular de visibilidades, representações e hábitos. Assim, já não seria 

mais o que se passa na interioridade da limousine que conduziria o que ocorre fora 

dela. Essa dinâmica seria substituída por um movimento constante de afetação e 

contra-afetação descentralizado de imagens e acontecimentos, onde todos são 

potencialmente atores.

Essa hibridização já está em tal ponto, em Holy Motors, que Oscar ocasional-

mente encontra duplos seus nas ruas da cidade: já confundem-se atores e espec-

tadores. Curiosamente, toda vez que encontra um desses duplos, Oscar investe 

contra eles e os assassina.
***

Voltamos à limousine, pomo-nos novamente em movimento. Falávamos, na 

primeira parte dessa análise¹, que a espontaneidade do mundo externo, em Holy 
Motors, é sempre posta em cheque pela interioridade do veículo que transporta 

Oscar de um set a outro. Elaborávamos, também, a respeito de como a câmera 

invisível e o ocultamento dos  veículos-camarim conduziriam a uma dinâmica de 

apagamento das fronteiras entre a máquina e aquilo que tangencia sua atuação. 

Hoje, transportados nos extensos bancos desse veículo de luxo, desejamos nos 

aprofundar nessas questões.

Da crítica que fez o empregador de Oscar, de que o ator parece estar menos 

comprometido com seus papéis e a qual Oscar responde que é difícil acreditar nas 

câmeras quando não se pode vê-las, nós deduzimos que o bom ator é aquele que 

sabe – ou ainda, que acredita – que as câmeras estão ao seu redor. A maleabilidade de 

uma câmera sem peso, sem condutor e sem visualidade faz do registro uma potência 

onipresente e imperceptível, caminhando por tornar, como apontamos, insustentável 
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uma dicotomia entre atores e não atores. Caminhando, também, por definir como o 

bom intérprete não mais o ator profissional, mas o agente (independentemente de 

seu ofício) que sabe quando está sendo filmado e utiliza a seu favor a amplitude das 

possibilidades de cobertura, abrangência e alcance do conteúdo produzido. 

Oscar, como estipulamos, é resistente a essa volatilidade: assassina seus du-

plos e confia apenas em imagens sem intérpretes, cortes ou trama; persiste em 

uma separação entre atores e não atores. Mostrando sinais de cansaço, ao ser 

perguntado o porquê de persistir em atuar, ele responde que o faz pela “beleza 

do ato”. A beleza de atuar, entretanto, está em extinção, sendo substituída por um 

senso de perspicácia e malícia que seu domínio requer.

A exaustão de Oscar é sintoma, em outra frente, de um esgotamento físico: o 

corpo está cansado por consequência de um ritmo praticamente ininterrupto de 

trabalho. O ator amanhece em cena em determinado set e adormece também em 

cena, em outro set. Ele só não está atuando enquanto está na limousine, preparan-

do-se para seu próximo papel e dirigindo-se até o local de sua execução. A dinâmica 

material do progresso tecnológico incuti sutilmente, com dinamismo e com disfar-

ce, o trabalho em cada vez mais instâncias da vida. Holy Motors torna evidente que 

a vida pessoal e o ofício imbricam-se diante desse progresso a ponto de tornar-se 

um exercício inútil procurar as anacrônicas fronteiras de cada uma dessas esferas. 

A invisibilidade da câmera e, eventualmente, da limousine vem acompanhada pelo 

apagamento do tempo e do espaço do descanso: a possibilidade de ofício quase 

ininterrupto é acompanhada, de fato, pelo exercício quase ininterrupto do ofício. 

A invisibilidade, em Holy Motors, permite a organização industrial de determi-

nados agentes como peças a serem rapidamente realocadas para maximização do 

lucro. Atores parecem menos envolvidos e têm menos poder de decisão nos con-

teúdos que estão produzindo: são, como nunca, ferramentas em um processo de 

montagem. Não há debates com diretores, não há conversas com figurinistas. Des-

necessário dizer que antes da câmera, já se tornaram ocultos o microfone boom, a 

lapela, o fresnel, o video assist e já não se vêem em set os assistentes de direção, 

produtores, diretores, figurinistas ou quaisquer outros funcionários além dos atores. 
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Os humanos, como disseram as limousines, não querem mais ver a máquina. 

Gradualmente, ao que nos aparece, eles estão sujeitos apenas a experimentar os 

seus efeitos. Qual é, afinal, a natureza de uma imagem produzida pela máquina que 

procura  ocultar sua própria onipresença? Arriscamo-nos a dizer que uma câmera 

invisível almeja produzir, em última instância, uma imagem invisível. 

Como pode ser uma imagem invisível? A resposta, presumimos: ocultando suas 

bordas; camuflando-se insuspeitamente nas dinâmicas cotidianas e atuando como 

fator oculto de coesão e descoesão. A imagem invisível, acreditamos, é uma sem 

bordas e, por extensão, também sem cortes. Afinal, o corte é, aqui, uma limitação 

técnica e a evidência de uma narrativa construída a partir de um mecanismo artificial 

(ou máquina). Mais do que isso, o corte nos remete a uma conjuntura onde múlti-

plas perspectivas estariam em jogo; e a imagem invisível é, em oposição, aquela que 

apresenta e força um afunilamento, associado, por sua vez, à gradual, ilocalizável e 

inevitável exaustão. A imagem invisível é aquela que não se diferencia daquilo que 

está ao seu redor; não se sabe de onde ela veio nem para onde vai; não se sabe onde 

começa nem termina e sua obsolescência não está em questão. A imagem invisível 

é aquela que introduz, a partir de um lugar indefinido, uma alternância de bons (e 

maus) atores (assim como de atores e não atores) em locais e horas específicas para 

construção e desconstrução de determinadas experiências construíveis. A imagem 

invisível, aliás, afeta e é afetada pelo fluxo geral da experiência, permanecendo, final-

mente, sempre imperceptivelmente efetiva diante de nossos olhos.
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O POÇO
Obviedade

Estamos assistindo O Poço, filme espanhol de 2019, fenômeno recente nos meios 

de streaming de filmes online. Estamos intrigados pela arquitetura de interiores de 

concreto na qual o personagem principal, Goreng, acorda. Estamos curiosos sobre 

a plataforma que desce a flutuar no ar e passar por cada andar dessa estrutura cin-

za infindável. Estamos interessados no fato de que na superfície dessa plataforma 

repousa grande diversidade de pratos culinários parcialmente comidos. Estamos in-

trigados com o aspecto de confinamento desse ambiente em que Goreng acorda e 

com o uniforme impessoal que usa. Estamos, sobretudo, atraídos pelo contexto que 

se desenrola nos momentos iniciais do filme e pela explicação subsequente dos me-

canismos do sistema que rege o ambiente que encontramos ali. 

O poço – ou Centro Vertical de Autogestão, como é chamado pela administra-

ção dessa estrutura – é uma prisão vertical composta por diversos andares, con-

tendo dois prisioneiros por piso. Uma plataforma, repleta de comida, parte intocada 

do térreo e desce, fazendo pausas em cada andar, em direção ao fundo da estru-

tura. Os prisioneiros do piso de baixo comem aquilo que sobrou da refeição dos 

prisioneiros do de cima, de modo que a cada piso há menos comida disponível. 

Eventualmente, a refeição na plataforma acaba, o que implica que os prisioneiros 

mais próximos da inferioridade da estrutura ficam submetidos à ameaça constante 

do estômago vazio. A cada mês, as duplas de prisioneiros são redistribuídas alea-

toriamente pelos andares do poço. 

Para prosseguirmos com a reflexão sobre o poço que está diante de nós, é in-

teressante atentar ao caráter muito específico que costura outras análises do filme 

já disponíveis na internet. Em sua maioria, essas análises, ou reviews, fazem uma 

espécie de dissecação de O Poço de modo a apontar e explicar sua condição ale-

górica (que entenderemos sucintamente como a condição da ilustração de ideias 

e conceitos prévios) e desvendar o significado simbólico de sua conclusão. Existe 

específico desejo por explicar as escolhas narrativas e estéticas do filme em con-
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trapartidas filosóficas, econômicas e políticas de nossa realidade: em ligeira busca, 

encontramos na internet correlações entre O Poço e a luta de classes; a descida ao 

inferno de Dante; a enunciação da religião católica; a ausência da consciência do 

funcionário na máquina da morte (em diálogo com a máquina nazista); o panóptico 

de Foucault; a filosofia de Nietzsche; o inconsciente de Freud; o autoritarismo da 

esquerda e, principalmente, a inviabilidade moral e humana do sistema capitalista 

atravessado pelo culto à meritocracia. É pertinente lembrar, nesse contexto, que re-

centemente outros filmes que cativaram grande público têm despertado similares 

interesses - como Parasita (2019) e Coringa (2019) -, evocando leituras que enxer-

gam neles representações da inviabilidade ética e estrutural de determinados siste-

mas de convívio (nomeadamente o capitalista) enquanto vértices da disputa humana 

desprovida de qualquer senso de equidade. E não por acaso esse desejo coletivo do 

desvendamento e tradução não figurativa da alegoria ecoa dos filmes citados. 

O final de O Poço é marcado pela necessidade de mandar uma mensagem por 

parte dos prisioneiros à administração da prisão. O que é essa mensagem, como 

deve ser seu conteúdo material e como afetará a administração termina por ser 

confuso e incerto. O que importa para os personagens do filme, porém, a grande 

determinação, é mandar uma mensagem com objetivo de despertar a consciência 

da administração de que uma transfiguração do sistema é imediatamente neces-

sária. Desconfiamos de que uma semelhante lógica rege o próprio filme. O Poço, 
porém, parece  menos interessado em nos mandar uma mensagem a qualquer 

custo do que em nos mostrar algo acima de tudo. 

O universo do filme, estabelecido em si, não faz sentido. Há plataformas que 

flutuam no ar; uma onipresença inexplicável e impossível em todas as salas que 

pune com frio ou calor o prisioneiro que guarda comida; uma estrutura arquite-

tônica que não seria viável em termos reais e uma falta de lógica no certificado 

eventualmente conquistado por Goreng por passar seus dias ali. Essas caracte-

rísticas impossíveis, ou mágicas, explicam-se a si mesmas por apresentarem-se 

como produtos da ficção-científica. Outras, porém, não se explicam: há diversas 

informações contraditórias ou faltantes no filme. Elas existem unicamente para re-
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forçar o que se quer mostrar. A prisão, por exemplo, é chamada pela administração 

de Centro Vertical de Autogestão. Esse nome indica linguisticamente a responsa-

bilidade e autonomia que os prisioneiros têm para gerir o espaço. Toda regra, puni-

ção, disposição no espaço e a própria arquitetura, que enfatiza a noção hierárquica 

entre os prisioneiros, porém, é estabelecida de forma externa, pela administração, 

e não pelos prisioneiros. Será mesmo possível usar o termo autogestão para esse 

sistema que ameaça sadicamente os participantes de morte caso não se adaptem 

a ele e em que a comunicação entre todos é propositalmente tornada inviável? En-

tende-se que o nome Centro Vertical de Autogestão está no filme não para descre-

ver precisamente o sistema, mas para nos reforçar o revés do fracasso da suposta 

possibilidade de autogestão, ainda que sua conceituação no contexto poço seja 

dúbia. Exemplos como esse são recorrentes.

Mas o que entendemos dessa constatação? Que essa, arriscamos dizer, é a 

estética do filme: um sistema de afetação que parte, antes de mais nada, do desejo 

de mostrar, feito por meio da alternância de fragmentos fílmicos designados espe-

cificamente a contemplar determinados blocos simbólicos que carecem de diligên-

cia com a precisão das informações narrativas dadas e apoiam-se em um senso 
comum sobre as questões apresentadas. Essa mostração é desejo (acima de tudo) 

de verossimilhança com o funcionamento do nosso mundo vivido não cinemato-

gráfico. Não por coincidência a palavra que mais tem presença no filme é óbvio, 

dita repetidamente pelo companheiro mais velho de cela de Goreng. Quando Go-

reng faz qualquer pergunta sobre o funcionamento do poço, a resposta é sempre 

óbvia. Inclusive, a própria plataforma de streaming que disponibiliza o filme lançou 

um vídeo no Youtube* enaltecendo esse ponto (a obviedade do funcionamento 

sistêmico) de O Poço. Quando esse companheiro de cela diz que os de cima não 

vão responder às súplicas dos de baixo, Goreng pergunta o porquê disso, a que ele 

responde prontamente: “porque estão em cima, óbvio”. 

Isso nos leva a crer que a estética alegórica de O Poço é tão pautada em um 

conhecimento prévio do óbvio, ou seja, em um senso comum do real não cinema-

tográfico, que a lógica representativa alegórica se inverte. Em certo sentido, não 
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passamos a entender melhor nossa realidade por meio de sua ilustração, mas a 

ilustração se torna crível e sedutora por causa da relação e do posicionamento que 

já temos com a realidade ali representada. Desse modo, é aceitável nos termos 

narrativos de O Poço que os prisioneiros ignorem os pedidos de racionamento de 

comida porque é assim que entendemos nosso próprio sistema de convivência e 

concorrência social construído em torno da sobrevivência, acima de tudo, das rela-

ções de reprodução e concentração do capital e poder - é aceitável porque é óbvio 
que se negarão a raciocinar. Só é aceitável que se use o termo autogestão para 

caracterizar a experiência vivida ali porque de certa forma identificamos nela o 

trágico do fracasso de gestão como espelho de nossa própria realidade. A alegoria 

do filme, parece-nos, não funciona como meio de elucidação, ela sobrevive como 

vontade de ilustração desse óbvio (sendo reafirmada por ele) e de prevalência de 

determinado senso comum. 

O que nos parece interessante, nesse momento, não é analisar se é verossímil 

ou não essa interpretação da realidade, criticar uma imprecisão do uso de deter-

minado termo linguístico, apontar informações faltantes ou discutir a fragilidade 

dos conceitos de óbvio e de senso comum, mas perceber que o sucesso comercial 

do filme possivelmente indica o seguinte tipo de desejo de obviedade: deseja-se, 

primeiramente, que seja reconhecidamente óbvio que o sistema representado (que 

tem sua contrapartida no real) não funciona bem; que tudo que ali esteja expresso 

seja reconhecidamente óbvio; e, em segunda instância, deseja-se (acima de tudo, 

acima da carência de diligência narrativa citada) ver o óbvio como aquilo partilhá-

vel, como senso comum. O gore (violência explícita representada) é a manifestação 

última dessa estética alegórica da obviedade, porque provém de lógica em que a 

realidade é (quase) intolerável e é preciso vê-la explicitamente. Sabe-se, porém, 

que o gore tem seu público, que ver a carne e o sangue na imagem é um prazer 

partilhável. Pode-se interpretar como semelhante a ele o prazer de ver no filme o 

sistema em sua face nua, porque desse desgosto visual provém um senso de re-

compensa, um senso de acesso a algo oculto e eminente que esse público já sabia 

que estava ali, mas que agora é partilhado explicitamente, sendo sua reprodução 

estética um atestado de sua transfiguração em senso comum.
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PARASITA
Intimidade

Quando somos pegos de surpresa, escondemo-nos debaixo de uma mesa. O 

mundo ao nosso redor prossegue, enquanto aguçamos todos os sentidos e nos 

pomos a escutar o ambiente. Temos medo de sermos descobertos nessa posição 

tão inusitada e constrangedora – embaixo da mesa – e permanecemos ali até que 

uma oportunidade surja para que saiamos de fininho. O que acontece com nossa 

audição quando estamos rente ao chão? Como afeta nossa visão a horizontalida-

de? Como diminui – ou aumenta – o corpo frente a sua própria ocultação, frente às 

sombras que o escondem? Debaixo da mesa, somos observadores com caracte-

rístico medo de sermos entrevistos. Tudo nos chega pelas curvas do mundo, pelas 

brechas do espaço. Percebemos a potência de descobrir a intimidade alheia e as 

dinâmicas do mundo escondendo-nos debaixo da mesa.

Espere, retrocedamos um pouco. Estamos assistindo Parasita, filme sul-core-

ano de 2019, sucesso comercial. Uma família de baixa condição financeira desen-

volve uma sucessão de métodos para ocupar serviços sobretudo domésticos con-

tratados por uma família abastada. Por meio de recursos escusos e orquestração 

de inverdades, são empregados, um a um, para prestar os serviços na casa da 

rica família, sem que esta saiba que está contratando pessoas que têm relação 

entre si. Filho, filha, pai e mãe se apresentam meticulosamente, cada um, como 

profissionais de prestígio em suas áreas de atuação forjadas, seja por destaque 

pessoal, seja por integrarem uma empresa de excelência. Fantasiam e confabu-

lam por incorporar em suas próprias vidas a situação de luxo que encontraram ali. 

Evidenciam-se as diferenças socioculturais e o caráter exploratório nos serviços 

prestados, desdobrando-se a todo momento o alcance do termo que dá título ao 

filme, parasita.

Antes da situação-problema central acontecer – antes dos personagens pre-

cisarem se esconder repentinamente embaixo de uma mesa na sala de estar – no-

tamos algo que nos chama a atenção. Não temos objetivo de fazer uma crítica do 
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filme, mas compartilhar algo que nos veio à mente. O filho mais velho da família 

menos privilegiada que acompanhamos, Ki-woo, faz uma revelação ao pai, à mãe e 

à irmã num momento de êxtase familiar. Revela ter interesse amoroso pela filha dos 

proprietários da casa, Da-hye, para quem foi contratado para dar aulas de inglês. 

Ki-woo mostra um livro amarelo que está consigo. É o diário de Da-hye que pegou 

de seu quarto enquanto ela saíra para viajar com a família. Quando é confronta-

do sobre como foi capaz, moralmente, de ler o diário de outra pessoa, responde 

num emaranhado de cinismo e infantilidade que o fez para que os dois pudessem 

se conhecer com mais intimidade. Pouco tempo depois, em meio a outros tantos 

acontecimentos e confusões, a família proprietária da casa chega de surpresa no 

meio da noite e todos têm de se esconder embaixo da mesa da sala de estar.

No âmbito de um sem fim de orquestrações de enganação e de fabricação 

de figuras públicas de autoridade, o espaço da intimidade em Parasita parece ter 

papel central e interessante. Poderia-se pensar, a princípio, que o íntimo, no filme, 

ocupa a posição de sítio último da verdade. Repetidamente, personagens convo-

cam uns aos outros em espaços ocultos para conversar. O interior do carro, uma 

sauna apertada, o jardim à distância. O porão é o local onde toda verdade oculta 

vem à tona. Uma mensagem privada no whatsapp assume o status de torpedo da 

desvelação das mentiras. O filme, aliás, se passa majoritariamente nesses espaços 

fechados; dentro da casa de alguém, dentro do quarto de alguém, na cozinha de 

alguém, no jardim de alguém, na sauna de alguém, no banheiro de alguém.

Os personagens, entretanto, parecem ocupar esses espaços privados tanto 

quanto os espaços os ocupam. Confunde-se o privado com o íntimo; a privacidade 

com a intimidade. Há uma enunciação constante nesses espaços da psicologia 

interna, dos desejos inerentes dos personagens. O íntimo mostra-se não apenas 

como esse sítio dessas enunciações. Ele nos chega, em Parasita, como um me-

canismo mesmo de produção de sentido. A revelação da intimidade autêntica no 

diário é vista pelo outro como possibilidade de estabelecer laços concretos na vida 

material. O íntimo é percebido, desse modo, como um âmbito a ser desejado e 

explorado. Trama-se sempre ocultamente, atrai-se para sauna para enganar, para 
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aplicar o golpe, leva-se ao jardim para demitir usando-se desculpas outras, espe-

ra-se que o outro cumpra funções além das previstas formalmente. 

A exploração da intimidade caminha, porém, junto a tudo no filme, em dire-

ção ao absurdo e à catástrofe. O desvio chega, como já esperávamos, embaixo 

da mesa. Há uma curiosidade natural, um voyer oculto em nós. Há a recorrência 

da ideia do espectador do filme como voyeur na sala de cinema. Esse desejo pelo 

íntimo do outro, diante de sua revelação total, rapidamente encontra os limites da 

aceitação. Toda intimidade esconde um monstro, toda intimidade é monstruosa 

para um intruso. Enquanto estamos todos debaixo da mesa, os pais da família pro-

prietária da casa começam a ter relações íntimas no sofá, no silêncio absoluto da 

noite interrompido por alguns gemidos e algumas falas. “Você ainda tem aquela 
calcinha que achamos no carro? Adoraria se você usasse.” diz o pai; “Então me 
compre drogas.”, retruca a mãe.

Há sempre um ponto diante do qual não se pode prosseguir ao ler o diário 

alheio. O ponto da revelação da intimidade que não se pode digerir. É o momento 

em que se nega o romântico e o peso da realidade material nos chega. O senso da 

intimidade vem não mais como o sítio de compartilhamento e exploração idealiza-

do; ele retorna e reafirma sua condição primeira de lugar da ocultação. Ocultação 

e verdade; mentira e desejo; manipulação e libido chegam, assim, de mãos dadas, 

se intercalando. Da-hye sabe, ao notar um beijo distraído, que Ki-woo esconde 

algo, que tem outras preocupações em mente. Sabe que algo está errado. Apesar 

de toda trama, algo não se faz esconder em um beijo e, é claro, fecha-se os olhos 

para beijar.

Diante da percepção da quimera íntima, há um refluxo, negação dessa proxi-

midade, enunciação máxima das diferenças. A catástrofe em Parasita poderia ser 

vista como um desastre movido pela colisão de mundos; pela negação do íntimo 

do outro enquanto espaço de produção de sentido válido e pelo encontro dos limi-

tes possíveis de seu agenciamento externo. Este espaço é intermediado pela dife-

renciação sociocultural de famílias de classes econômicas diferentes, mas também 

pela diferenciação do outro em relação a si. O existencialismo do pai, que crê em 
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uma vida sem planos, é contraposto pelo idealismo do filho, que procura em todos 

os acontecimentos metáforas que se autojustifiquem. O íntimo é penetrado pelo 

privado, mas é também aberto ao público. Abre-se a janela, mas não se pode impe-

dir que a enxurrada de água inunde os quartos. A raiva se acumula. Há um fluxo e 

refluxo sem espaço de fuga previsto. Há uma contradição interna que faz explodir o 

íntimo do outro com um facada no coração. O sangue escapa, opera-se a cabeça, 

esconde-se no porão, foge-se, mas segue-se adiante sob vislumbre de uma con-

tradição explodida, e que tende novamente à explosão. 
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SONIC
Velocidade

O vento às vezes nos passa pelas laterais do corpo e deixa uma marca. Uma bri-

sa quente nos atravessa as pernas vinda do interior do espaço, arrastando-se pelo 

chão, levantando poeira, assinando nossa pele com o toque da ligeireza. Quando 

se é vento, sopra-se pelos caminhos que se apresentam na própria trajetória que 

é percorrida. Quando se é vento, faz-se sopro. Esse sopro pode ser azul, pode ser 

pura velocidade. O que significaria, para nós, tornar-se vento? Para quais confins 

os caminhos percorridos nos levariam se fossemos, nós também, espontâneo des-

locamento, puro ir-se de invisível brisa?

Estamos assistindo Sonic, filme americano, de 2020. Sonic, o personagem 

central, é um ouriço azul alienígena extremamente veloz e de aparência incomum. 

Por motivos de conflito em sua terra natal extraterrestre, é enviado através de um 

portal para nosso planeta e aqui vive furtivamente, sem revelar-se para os huma-

nos com medo de repreensão devido a sua aparência e características incomuns. 

Mora isoladamente em uma toca na floresta para onde leva objetos de confecção 

humana, como placas de trânsito e eletrodomésticos, e faz incursões cotidianas e 

anônimas ao centro urbano mais próximo, onde passa tempo observado escondido 

a vida humana característica de uma cidade pequena norte-americana.

A potência de sua agilidade é tamanha que torna-se uma mera mancha ao 

transitar, um rastro de ar azulado imperceptível aos olhos humanos distraídos. Ca-

mufla-se, por meio de sua alta agilidade, como vento a passar por entre pessoas 

e animais em plena luz do dia. Sonic vive na Terra um exílio, parece-nos, em sua 

própria alta velocidade; um exílio marcado pela mobilidade em um mundo especi-

ficamente humano ao qual tem desejo de pertencimento.

O ouriço tem uma vivência solitária na Terra. Tornou-se, desde que chegou ao 

planeta, um observador da vida alheia; um espectro a ver as atividades alheias. 

Após anos na Terra, o vemos ser descoberto por um policial. Sonic admite a ele: 

“Eu não estava exatamente espiando; nós estávamos todos passeando juntos, mas 
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ninguém sabia que eu estava lá”. O fenômeno da observação em sua vida, impul-

sionado por um senso de isolamento social, adquire proporção tamanha que incor-

pora hábitos e gostos advindos das atividades humanas a personagens criados e 

vivenciados por ele, que faz uma espécie de vivência teatral em que estas figuras 

alternam-se umas com as outras em conversas e jogos entre si. 

Sonic invade uma sala de atendimento psicoterapêutico e alterna entre a posi-

ção do divã e da cadeira da(o) psicóloga(o) a realizar um tratamento de si mesmo. 

A centralidade destas alternâncias parece residir na tentativa de superação da fal-

ta de interação externa. Sonic fala inglês, não basta o contato com o reino animal 

da terra, ele precisa conversar, jogar, comemorar com outros – outros especifica-

mente humanos. Sonic deseja, em última instância, inserir-se na cultura humana 

impulsionado por uma predisposição de identificação com ela. E o filme apresenta 

como plausibilidade para esta dinâmica de alternância entre personagem fictício e 

personalidade real a própria velocidade, que permite uma troca instantânea entre 

posições no espaço (como entre a cadeira do psicólogo e o divã do paciente).

A velocidade do Sonic converte-se, deste modo, em um mecanismo de supera-

ção falso do problema de isolamento social. Oferece, nela mesma, uma zona de tran-

sição quase interdimensional que possibilita duas atividades essenciais: a transição 

instantânea entre personagens – criando diálogo –; e a mobilidade e inserção invisí-

vel no mundo. Sonic pode, efetivamente, torna-se um ser oculto no espaço quando 

corre. Assim, a agilidade, simultaneamente em que oferece a invisibilidade, permite a 

fabricação de um tipo interação solitária particular entre duas ou mais facetas de si 

mesmo. Esta interação, entretanto, não é suficiente para saciar os desejos de conta-

to social e evidencia nela mesma esta insuficiência (a relação psicólogo – paciente, 

por exemplo, rapidamente cai na constatação própria da solidão por Sonic).

A agilidade em Sonic não leva, portanto, somente de um lugar ao outro; ela cria 

um espaço em si, um espaço que supera sua própria suposta virtualidade imaterial 

e se configura como uma zona de conforto acessível somente pela alta velocidade 

e pela capacidade concomitante de assimilação racional diante dela. Sonic lê toda 

sua coleção de quadrinhos em questão de segundos; corre até as profundezas do 
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mar e retorna instantes depois com toda sorte de pensamentos que questionam 

sua posição atual no mundo. A velocidade das ideias e de apreensão do ambiente 

parece caminhar conjuntamente à velocidade do corpo no momento da ação. Essa 

capacidade de raciocínio mescla-se, parece-nos, com os reflexos da carne. Veloci-

dade e urgência costumam estar correlacionados; para Sonic há uma urgência em 

desfrutar da vida apoiando-se no aspecto da diversão. Há um senso de vitória que 

costura o filme que corrobora com a necessidade pelo divertimento do ser azul. 

Sonic é caracterizado e referido como uma criança com sede de entretenimento. 

Mais do que Robotnik – o antagonista de Sonic que deseja capturá-lo – o vilão pa-

rece ser o tédio e o desejo pela experimentação do mundo. 

Quanto mais desapontado pela carência de contato, mais rápido corre o pro-

tagonista. Pela decepção de se ver sozinho em um campo de baseball atinge ve-

locidade inédita que causa um apagão na cidade. O veloz é associado aos senti-

mentos de tipo arquétipo de Sonic, como a felicidade, a raiva, a solidão, sendo uma 

resposta específica a cada um desses estados emocionais – quanto mais intensa a 

configuração interior, maior a resposta exterior do corpo. É notável que Sonic sente 

prazer em ser rápido, há um certo orgulho de si. Então por que ler quadrinhos em 

uma velocidade absurda? O extremamente veloz é o modo natural de assimila-

ção de mundo de Sonic? Desconfiamos de que há um ciclo que se auto alimenta: 

quanto mais tédio, mais rápido. Quanto mais rápido, menos alternativas ainda não 

visitadas, mais necessidade pelo novo. O esgotamento das atividades solitárias 

caminha concomitantemente com aumento da velocidade em uma relação que se 

auto alimenta, e que desembarca na criação de uma catástrofe elétrica na cidade.

Poderíamos recair sobre a pergunta de se o vento tem pressa. Existe algo ten-

tador na velocidade, uma sensação sedutora de poder e perigo iminente. Parece-

-nos natural que se queria desfrutar da velocidade máxima que se possa alcançar, 

para sentir o vento, para ser vento. O que acontece quando nos tornamos brisa? 

O corpo some, mesclamo-nos com o próprio impulso que leva para onde quer que 

estejamos indo. O corpo de Sonic – suas pernas longas, sua envergadura estranha 

esguicha – está intimamente ligado a sua habilidade de ser corriqueiro. A fonte 
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mesma da necessidade de isolamento – a aparência – oferece os meios insuficien-

tes de sua solução – a velocidade. O corpo se apresenta como problema duplo: é 

problema e é solução falsa do problema. Sonic incorpora a velocidade como se 

fosse ele mesmo um vértice dela. Seu próprio nome sugere esta confusão entre ser 

e potencialidade do ser. Para onde a velocidade o leva? Ela não leva, ela é. É a in-

corporação própria do desejo. Enquanto corre, Sonic pode subir em prédios, cruzar 

estradas, penetrar florestas, andar por entre pessoas. Há um senso de liberdade 

extrema neste poder de deslocamento invisível. Há, entretanto, uma insuficiência 

na velocidade como coisa em si, uma carência neste ser que é manifestação pura 

de sua potência. A invisibilidade, expressão máxima do veloz, não basta: superar o 

isolamento, paréce-nos, é necessariamente superar o problema da velocidade que 

se apresenta como solução provisória para Sonic. 
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MÔNICA COSTER

Mônica Coster vive no Rio de Janeiro. Em seu trabalho, investiga os processos de digestão e 
decomposição, explorando o interior digestivo humano como um sistema que se expande para 
outros seres e arranjos biossociais ligados à comida. Mônica possui graduação em Artes Vi-
suais pela UFRJ e mestrado em Artes pela UFF e participou de diversas exposições coletivas, 
entre elas: I Prêmio Vozes Agudas (artista premiada), Galeria Jaqueline Martins, São Paulo; Siete 
Performances, o nueve, Galeria Isabel Hurley, Málaga, Espanha; e Abre Alas 18, Galeria A gentil 
carioca, Rio de Janeiro.
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RETRATO VIVO

Procurar pela identidade de Pedro Paulo Honorato1 em seu Autorretrato (2020) 

é encontrar a silhueta de uma cabeça vermelha, dois olhos semicerrados e um sor-

riso amarelo exagerado. Tema recorrente na pintura, o autorretrato é usualmente 

responsável por expressar as feições subjetivas des artistas. Espera-se encontrar, 

não “simplesmente” uma obra, mas a imagem única do indivíduo que elabora o sur-

gimento de todas as outras. No entanto, o autorretrato de Honorato não é apenas 

anônimo, como também é vivo. Sua pintura é feita sobre uma embalagem de papel 

do Habib’s e a tinta é ketchup e mostarda do McDonald’s. Em alguns dias, sua ima-

gem é consumida por bolores e se torna esverdeada e esbranquiçada.

Pedro Paulo Honorato, Autorretrato, 2020, 28 x 18 x 9,5 cm. Embalagem de papel da empresa Habib’s; pintura 
realizada a partir de sachês de ketchup e mostarda do McDonald’s, goma arábica, álcool e carbonato de cálcio; 
interferência na superfície da pintura por colônias de fungos que crescem e vivem nela por tempo indeterminado.2

1. Pedro Paulo Honorato é artista visual, um matemático autodidata (com ênfase no estudo da 
teoria dos números e progressões geométricas), e é atendente em redes de fast food quan-
do necessário. Ele vive na favela do Morro do Dendê, localizada na Ilha do Governador, Rio de 
Janeiro. Suas formações acadêmicas e artísticas são marcadas por sua passagem em insti-
tuições como a Universidade Estadual do rio de Janeiro, bolsas de estudo em programas de 
formação artística na Escola de Artes do Parque Lage, e na Escola Sem Sítio, no Paço Imperial. 
Suas principais manifestações artísticas são a pintura e o desenho contemporâneo, a colagem 
e a performance. Recentemente, Honorato vem usando em seu processo de criação, materiais 
apropriados das companhias de fast food que ele trabalhou nos últimos anos, como o McDo-
nald’s, Habib’s e Bob’s, especialmente durante a pandemia. Uma vez dentro dessas empresas, 
Honorato se encontrou não só numa posição precária de trabalho, mas também em um lugar que 
se mostrou muito familiar. Três gerações de sua família trabalharam e ainda trabalham nessas 
franquias de fast food. Seus pais se conheceram em uma das primeiras franquias do McDonald’s 
no Rio, nos anos 80, durante o regime de ditadura militar. As experiências de Honorato rapida-
mente se tornaram em oportunidades de não só mergulhar em sua ancestralidade, mas de re-
fletir no passado e no presente do seu estado e país natal, criando paralelos com outros países 
e o mundo. Links: http://pedropaulohonorato.cargo.site/ https://www.instagram.com/ohnorato/

2. Autorretrato foi apresentado na exposição Futuração, Galeria Aymoré, Rio de Janeiro (2020) e 
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A opção por retratar a si mesmo usando os molhos icônicos da alimentação 

de fast food tem um cunho pessoal para Pedro Paulo Honorato já que, além dele, 

seus pais e seu tio foram trabalhadories em lojas similares. A figura sem identidade 

reconhecível, faz pensar na suposta impessoalidade exigida por esse tipo de em-

presa de sues atendentes. Em, um outro trabalho, Corpo de Funcionários (2018), o 

artista apresenta uma foto dos anos 80 da equipe do McDonald’s de Ipanema, na 

qual estão seus pais. Uma incisão circular cobre o rosto de todas as 32 pessoas, 

oculta suas identidades e nos faz perceber seus corpos uniformizados.

Pedro Paulo Honorato, Corpo de funcionários, 2018. Fotografia com inserções circulares

Entretanto, a despeito das tentativas de apagamento propagadas pelas ca-

deias de fast food (que atravessa gerações), o Autorretrato de Honorato parece 

convocar a uma insubordinação. Seu sorriso irônico prevê que há algo inoculado 

dentro dele. Diante da homogeneização das identidades, da comida e dos pala-

dares, o bolor parece ser uma estratégia de sobrevivência. Ele é sorrateiramente 

inserido junto com a tinta que pinta o sorriso estridente – tinta esta que o artista 

produz a partir dos sachês de molho, fornecidos pelo McDonald’s, como parte de 

será publicado no catálogo da exposição junto com uma entrevista completa com o artista.
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seu almoço. Após certo tempo, sua cabeça mofa de forma inesperada, imprevisível 

e incontrolável. E, junto com ela, mofam também as cores vivas que fundamentam 

a identidade da empresa. A pintura de Honorato tem uma estratégia autodestru-

tiva a partir a inoculação do tecido vivo. Ela é feita para morrer, apodrecer. Mas, é 

nessa morte, que reside sua sobrevivência: “[...] a cada pequenina mudança existe 

a morte, assim como a vida, mas precisamos dar maior valor à morte das nossas 

produções, porque a vida anda muito exaltada e a busca por imortalidade, tornar 

cada vez maior a vida, nos faz sintéticos em todos os sentidos”3. O hambúrguer 

do McDonald’s é conhecido como a comida sintética. A comida que não apodrece, 

que não está sujeita à intimidade dos corpos e à sutileza interespecífica dos gostos. 

Ela pode permanecer intacta por anos, sem dar nenhum sinal de decaimento4. É 

nesse sentido que a imagem de Honorato se faz mais viva do que a própria comida.

Aqui, lembro-me de uma curiosidade acerca de um autorretrato de 1510, do Le-

onardo da Vinci que está sendo atacado por uma colônia de fungos. O desenho em 

sanguínea, cuja imagem se alterou consideravelmente pela presença do mofo, vem 

causando problemas institucionais e precisou ser isolado em uma caixa climatiza-

da, para não contaminar as outras obras5. A imagem contaminada se tornou con-

tagiante. O papel e a tinta se afirmam como suportes vivos. O futuro inevitável para 

o rosto de Da Vinci é ser inteiramente substituído pelo mofo. Sua face imortalizada, 

traduzida nas das feições do artista, no desenho de sua cabeça, supostamente seu 

espaço de elaboração mental, morrerá e dará lugar agora ao corpo digestivo - mas 

não menos subjetivo - dos fungos.

Perder o controle sobre o crescimento de seres vivos dentro do próprio autor-

retrato significa perder o controle sobre aquilo que se apresentará, futuramente, 

3. Retirado do artigo Digerir, de André Vargas e Jandir Jr, publicado em 2020 na Revista 
Concinnitas. Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/issue/
view/2435/showToc

4. Há uma mítica que gira em torno da impossibilidade de apodrecimento do hamburguer do 
McDonald’s: https://f5.folha.uol.com.br/voceviu/2019/11/islandes-transmite-ao-vivo-na-web-
-sanduiche-de-fast-food-que-nao-apodrece-ha-10-anos.shtml

5. Retirado do artigo Um cubo mofado, de Mônica Coster, publicado em 2020 na Revista Poiésis. 
Disponível em: https://periodicos.uff.br/poiesis/article/view/41039
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Leonardo da Vinci, Autorretrato, 1510. sanguínea sobre papel (Autorretrato afetado com esporos de fungo)

como a própria imagem. Diferentes estágios do retrato de Honorato são vistos pelo 

público, dependendo do dia em que se visite a exposição: sua imagem está con-

dicionada ao tempo, à temperatura, à umidade... Amanhã serei outro: serei fungo. 

Afinal, o mofo indica também uma intimidade fundamental. Exibe-se como um outro 

mundo que existe em nós, sem o qual não existiríamos. O estranho que inevitavel-

mente somos; o outro ser, a outra espécie à qual vivemos intimamente acoplades 

e que inevitavelmente nos forma. Mas, é também uma forma de perder o controle 

sobre o lugar de elaboração do próprio trabalho. Inoculando propositalmente fun-

gos à sua imagem, o artista aponta para uma confusão entre o fazer artístico e a 

decomposição, uma confusão entre o retrato e o vivo. O trabalho desvia o trânsito 

do alimento dentro da cadeia de consumo: o que tem como destino a digestão, vai 

para a pintura; mas, o que é pintura, rapidamente apodrece. Entre a comida ensa-

cada na loja e o apodrecimento, está o seu retrato. Condição mutável, que transita 

do ultra processado ao podre. Retratar a si mesmo como mofo é retratar-se como 

vivo, como mortal e, por isso, como incapturável.
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COM O PULMÃO NAS MÃOS

Quando respiramos, o ar escala nossa cavidade nasal como se ela fosse uma 

montanha. Subida e descida para entrar, subida e descida para sair. Esse é um ca-

minhoconhecido. O ar o percorre todo dia, toda hora, todo segundo. Podemos pen-

sar na respiração como um constante subir e descer; um ininterrupto movimento 

em aclive e declive; uma repetida atividade de esforço e alívio.

Se fôssemos traçar o caminho que o ar percorre em nosso corpo, o desenho 

seria parecido com um U ao contrário. Essa é a forma que Davi Pereira1 usa para 

transpor sua respiração para o papel: sem tirar a caneta da folha, ele faz um risco 

curvo a cada inspiração e outro a cada expiração. Num contínuo vaivém, o artista 

sobe e desce a linha repetidas vezes pelo mesmo arco acompanhando seu próprio 

ritmo respiratório. Enquanto respira, ele risca. A linha se torna o ar e o papel, o corpo.

Série Sísifo, Sem título. Caneta nanquim sobre papel, 2020.

1. Davi Pereira, 1982; Vive e trabalha no Rio de Janeiro; É Artista visual, performer e pesquisador;
Doutorando pelo Programa de Pós-graduação em Artes da UERJ, Mestre com estágio Docente 
em Ciência da Arte pela UFF, Bacharel em Artes Plásticas pela UERJ; É Editor Executivo da Re-
vista Concinnitas, do Instituto de Artes da UERJ, colunista da Plataforma acritica.org, integra o 
Grupo de Pesquisa &quot;A arte contemporânea e o estádio do espelho&quot;, certificado pelo 
CNPQ. Desde 2002 participou de diversas exposições coletivas e individuais, no Brasil e no ex-
terior.  Integrou o Festival Performance Arte Brasil, em 2011 no MAM RJ, com curadoria de Da-
niela Labra. De 2006 a 2009 foi bolsista de 3º grau como Artista visitante da UERJ. Tem especial 
interesse nas investigações acerca do corpo do artista, de onde se ramificam suas produções 
nas mais diversas mídias. Pesquisa as possibilidades da arte nos movimentos cotidianos e nas 
frestas da vida, em refluxo à biopolítica contemporânea. https://davipereira.vsble.me/
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Davi me explica que o trabalho é uma coleção de desenhos pertencentes à 

Série Sísifo. O mito grego de Sísifo conta a história do “herói absurdo” que, por 

ter contrariado os deuses, foi condenado ao trabalho inútil de rolar eternamente 

uma pedra até o alto de uma montanha. Toda vez que chega ao topo, Sísifo desce 

para rolar novamente a mesma pedra. Mas a Série Sísifo incide sobre a releitura de 

Abert Camus do mito. Para ele, a questão deixa de ser o trabalho árduo e eterno 

de Sísifo e se torna o modo que o herói encontra de escapar do sofrimento, dentro 

da condenação. Sísifo aprende a abolir a esperança de que a tarefa chegará ao fim 

e passa a viver apenas o momento presente. Ele é dono de si a cada instante em 

que trabalha, e o faz através da consciência de seu corpo: “Mesmo se, em toda 

parte, a razão debate-se com as paredes, Camus revela que há uma saída para que 

o homem e a terra se encontrem. Este encontro acontece através do corpo que, 

sendo igualmente matéria, pertence mais intimamente à terra […]”2 . Sísifo se funde 

à pedra que carrega através do que Joseph Beuys chama de “unidade temporária” 

entre corpo e alma. Para Beuys, que interpreta o texto do autor francês, o mito é 

uma alegoria ao sofrimento do homem que não se vê como pertencente à terra.

Vinculado a Sísifo através da repetição, Davi repete com vontade: os desenhos 

retomam a consciência de sua respiração e o pulmão o resgata para o momento 

presente em que risca o papel. Agora, Sísifo desce aliviado e medita no meio de seu 

castigo. Pergunto: as obras de arte também são capazes de formar “unidades tem-

porárias” com a terra e com o corpo? É possível um trabalho de arte ser tão colado 

ao corpo (assim como Sísifo é tão colado à pedra) a ponto de dispensar qualquer 

resquício da razão do público e dê artista? E ainda: diante do império dos objetos es-

téticos, das mercadorias de arte, é possível que um trabalho seja sempre presente, 

incessantemente presente (e aqui, oponho o presente à razão), como é a respiração?

Na medida em que os gestos de respirar e desenhar se fundem e o movimento 

das mãos no papel respondem ao ritmo do pulmão, os desenhos da Série Sísifo são 

2. Retirado do ensaio Camus – O mito de Sísifo, de Joseph Beuys (tradução de Alexandre Sá 
e Davi Pereira), publicado em 2019 na Revista Concinnitas: https://www.e-publicacoes.uerj.br/
index.php/concinnitas/article/view/47983, Acessado em 27 ago. 2021.
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registros de um tempo vivido. Ou melhor, de um tempo respirado. Eles se mostram 

para nós, público, no aqui e agora, como experiências de quem sabe usar o aqui 
e agora como matéria para o próprio trabalho. “Minha vida é o tempo da vida, o 

tempo da vida é tempo da arte”3 , explica Tehching Hsieh, quando Davi o pergunta 

sobre suas performances. Da mesma forma, seus desenhos são um atestado de 

que o corpo apenas vive e que viver é ferramenta suficiente.

Série Sísifo, Sem título. Caneta nanquim sobre papel, 2021 e Um minuto de respiração.
Caneta nanquim sobre papel, 2019.

Em uma entrevista de 1977, intitulada Sobre desenho, o artista norte-america-

no Richard Serra diz que: “O pensamento não é o modelo. A experiência no dese-

nho não é obtida por meio da linguagem. […] O desenho é uma maneira pela qual eu 

levo adiante um monólogo interior com o ato de fazer no momento exato em que é 

feito”4 . Serra menciona ainda a relação entre desenhar e se concentrar de maneira 

contínua e profunda, e diz que “o desenho é uma forma de meditação”. Para ele, o 

ato de desenhar está ligado a um exercício de continuidade presentificada com o 

mundo assim como, de certa forma, a libertação de Sísifo. O desenho é entendido 

3. Retirado de Entrevista com Tehching Hsieh, realizada por Davi Pereira, publicada em 2021 
na Revista Concinnitas: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/
view/58535/38079, Acessado em 27 ago. 2021.

4. Retirado de Sobre desenho: uma entrevista, com Richard Serra, realizada por Lizzie Borden, 
publicada no livro Richard Serra: escritos e entrevistas 1967-2013, São Paulo: IMS, 2014, p. 50.
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mais como um momento do que como um objeto e, por isso, desenhar pode ser 

uma tarefa sem fim. Ela é uma experiência em curso através da qual o corpo pode 

existir enquanto desenho, no momento justo em que se desenha.

Diante dessa ferramenta de “fazer no momento exato em que é feito”, Davi 

libera sua respiração para que ela e o desenho sejam indistintos no momento do 

traço. Mas, isso seria o bastante para dizermos que o desenho é vivo? Posso pen-

sar então que é a respiração de Davi que acompanha o desenho, e não o contrário. 

O desenho que dá ritmo ao corpo, é ele que manda no pulmão e, por isso, manter 

a caneta no papel se torna essencial. Tirá-la significaria morrer (sucumbir ao sofri-

mento eterno). Com o pulmão controlado pelas mãos, o artista delega sua respira-

ção ao trabalho, deixa-se controlar por ele. “We all begin in life because someone 

once breathed for us”5 , escreve NourbeSe Philip no ensaio Ga(s)p. Ela diz que a 

respiração é circular e passível de ser transmitida: “I can’t breath; I will breath for 

you”. Um trabalho de arte pode respirar por mim? Os desenhos da Série Sísifo se 

parecem com mapas para a respiração. Eles dão o comando do ar, eles dizem: 

“Respire! Respire comigo!6”, e demonstram, no papel, o mesmo exato movimento 

que o corpo faz enquanto os observa, no aqui e agora.

5. Retirado do ensaio Ga(s)p, de M. NourbeSe Philip. Publicado em 2020 em https://www.nour-
bese.com/gasp/, Acessado em 27 ago. 2021.

6. Respire comigo é um trabalho de 1966 da artista Lygia Clark, onde o público é convidado 
a manipular um cano sanfonado de borracha. https://www.moma.org/audio/playlist/181/2399, 
Acessado em 27 ago. 2021.
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Série Sísifo, 2019 – 2021.
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NAVES PRECÁRIAS:
Sobre o trabalho de Beatriz Galhardo

Quando a NASA enviou as naves Voyager 1 e 2 para o espaço sideral em 1977, 

o intuito do governo norte-americano era explorar o sistema solar. Carl Sagan e sua 

equipe aproveitaram para anexar às naves gêmeas dois exemplares de um disco 

fonográfico, contendo informações sobre a vida na Terra. O objetivo desse disco 

era apresentar a humanidade e o Planeta para uma possível inteligência extrater-

restre, que encontrasse as naves vagando pelo cosmos. Para aquelus que desejem 

consultar o conteúdo do Golden Record, ele está disponível no site da NASA (ht-

tps://voyager.jpl.nasa.gov/golden-record/), bem como fotografias do passo a passo 

da confecção do disco dourado. Fotos de cidades, escola, supermercado; imagens 

dos planetas do sistema solar; diagramas da estrutura do DNA, da formação de 

moléculas orgânicas, da fecundação do óvulo; sons de trovão, vento, chuva; sons 

maquínicos; saudações e músicas de diversos países etc... etc... tudo isso pensado 

para ume espectadore não-humane e não-terráquie1. 

Apesar do Golden Record se esforçar por apresentar a vida como um aconte-

cimento complexo e entrelaçado entre diferentes escalas, para quem permanece 

no planeta, os discos transmitem algo anterior mesmo ao seu conteúdo: de que a 

vida é algo representável, definível, mostrável, gravável, fotografável. De fato, seria 

impossível colocar a bordo de uma nave, sem previsão de retorno, qualquer coisa 

viva, já que a vida não é um elemento diferente do próprio planeta. Mas, mais do 

que expor, em um compilado de informações, o que é a vida na Terra, a NASA se 

empenhou em demonstrar que é supostamente viável conhecê-la através de um 

modelo, sem precisar experimentá-la.

1. Nas palavras de Linda Sagan: “Durante todo o projeto Voyager, as decisões foram baseadas 
na suposição que haveria dois públicos para os quais a mensagem seria preparada – aquelus 
que habitam a Terra e aquelus que estão nos planetas de estrelas distantes” (tradução nos-
sa). Disponível em: https://voyager.jpl.nasa.gov/golden-record/whats-on-the-record/greetings/, 
Acesso em: 05 jul. 2021.
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Imagem da nave Voyager, com vista para o Golden Record. O disco foi Parte do conteúdo do Golden Record, 
extraído do site da NASA: https://voyager.jpl.nasa.gov/golden-record/whats-on-the-record/images/
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É possível equivocar-se ao pensar que apenas cientistas são capazes de cons-

truir naves. Diferente das Voyager 1 e 2, gigantescas estruturas de alumínio, titâ-

nio e aço, a artista brasileira Beatriz Galhardo2 constrói as Naves precárias 1 e 2. 

Seus materiais são: tecido de kombucha, papel, folha de ouro, fio de cobre, agulha, 

musgo e terra. Suas estruturas são delicadamente feitas a partir do agrupamento 

e do empilhamento desses frágeis elementos. Essas naves são, literalmente, vivas. 

Tanto pela presença do musgo, quanto pela kombucha, colônia de bactérias e leve-

duras que se organiza de maneira simbiótica em uma trama que forma um tecido. 

Mas, outro aspecto vital compõe essas naves. Para mantê-las em movimento, Be-

atriz rega-as constantemente, marcando uma intimidade fundamental entre ela e 

as embarcações. Uma é combustível da vida da outra; sem a humana não existe a 

nave. O que está em jogo para o campo da arte é que as Naves Precárias são arte 
na medida em que vivem. Em constante movimento (sem o qual não existe vida), 

tais agrupamentos não se comportam como cápsulas do tempo, imutáveis e eter-

nas, de uma ideia a ser perpetuada. Mantê-las vivas (e eventualmente presenciar 

suas mortes) é a própria aventura estéticas propiciada pelo trabalho.

Nave precária 1. Beatriz Galhardo, 16cm x 10cm x 10cm, 2021. Tecido de celulose bacteriana da Kombucha,
papel vegetal, folha de ouro comestível, fio de cobre, agulha reta de aço niquelado, musgo vivo e terra.

2. Beatriz Galhardo é dançarina, ensaísta e artista visual. Investiga tecituras manuais e podais 
feitas com/no mundo a partir de uma poética negra feminista. Publicou o livro À escuta dos pés: 
caminhada e dança em Notícias de América, pela Zazie Edições e está mestranda no PPGCA-U-
FF. Site da artista: www.beatrizgalhardo.com.br
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Se as Naves Precárias são muito mais eficientes em expressar o que é a vida 

na Terra, do que o Golden Record, – o agrupamento obrigatório entre os seres, a 

simbiose dominante das bactérias, a trama como fundamento – o aço é um ele-

mento que conecta as duas duplas de naves. Nas Naves Precárias, agulhas retas e 

curvas penetram os seus viventes estruturais, expressando a tecitura da vida, mas 

também funcionando como mastro. As agulhas são instrumentos essenciais para 

a construção de bússolas rudimentares, apontando sempre para o norte quando 

imantadas. Essa é a tecnologia das naves infantis, dos primeiros experimentos de 

escola. Esse elemento cosedor que corta dimensões, atravessa o cosmos quan-

do penetra na malha da kombucha. Enquanto as Naves Voyager são lançadas no 

sistema solar com suas armaduras de aço, as Naves Precárias penetram na matriz 

microscópica das comunidades bacterianas, talvez igualmente infinitas, desco-

nhecidas e transformadoras. Exploradoras do mundo intra-terrestre, elas também 

carregam nos discos de suas peles douradas, a formação unicelular da vida. Te-

cido vivo que ora é vela, ora é mapa, e que dá a ver a presença fundamental das 

bactérias na manutenção da Terra, sem as quais seria impossível sequer sonhar 

com naves no espaço sideral.

Nave precária 2. Beatriz Galhardo, 16cm x 10cm x 8cm, 2021. Tecido de celulose bacteriana da Kombucha, papel vegetal, 
folha de ouro comestível, fio de cobre, agulha reta de aço niquelado, agulha curva de aço niquelado, musgo vivo e terra.
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RIZOMORFA
de Rubens Takamine

Durante os anos de graduação, nutri certo preconceito com as produções em 

arte ditas abstratas. Eu não entendia tais imagens tão descoladas dos objetos visí-

veis (como eram imaginadas? como deveriam ser lidas por mim?) Mas, essa falta de 

entendimento significava uma relação achatada com os meus objetos de interes-

se. Resquícios, talvez, de um academicismo positivista onde texturas, estampas, 

mandalas e pinceladas sem formas assimiláveis pela figuração eram tidas como 

uma decoração acessória, um delito vazio de significado. O mais curioso é que, na 

escola de belas artes, as volutas e tramas dos ornamentos não eram totalmente 

condenadas. Elas eram apenas vistas como adornos para as “verdadeiras” obras 

escultóricas ou arquitetônicas. 

Porém, o que foge da figuração se move como um ser vivo. Ritmos, duplica-

ções, somatórias exponenciais, fractais. A imagem multiplicada se movimenta em 

direção ao infinito e ao contágio de todas as áreas férteis. Em uma operação sim-

ples como recortar um papel sanfonado, é possível atingir a continuidade da repro-

dução celular presente nos corpos vivos. 

As imagens de Rubens Takamine1 nos mostram os fluxos orgânicos como ca-

leidoscópios. Entre cachoeiras, pedras e folhas, as paisagens em movimento es-

pelhado entram e saem da figuração, mergulhando na superfície representativa e 

indo até as camadas mais vitais da imagem. Ativam nossos olhos, nos hipnotizam 

1. Rubens Takamine, artista, filmmaker e pesquisador, nascido em terra roxa.1993. Vive e tra-
balha onde o trabalho chamar. Sua pesquisa borra fronteiras entre práticas de arte e de vida, 
nutrindo vínculos muito profundos com as cosmovisões não ocidentais e filosofias que con-
templam a vida enquanto fluxo contínuo de seres, espíritos e estrelas. Medita para ampliar sua 
escuta. Mergulha no caos para encontrar sua força. Expurga inquietações através de danças 
coletivas com diferentes corporeidades: humanos, plantas, pedras, cordas, sombras, projeções, 
hologramas, objetos técnicos em desuso, dentre outros elementos. Gosta de experiências que 
são visíveis apenas no escuro. Suas obras já foram exibidas ou ativadas em mostras coletivas, 
exposições e festivais de cinema, como Arquivo em Cartaz, Curta Cinema, Ecrã, VideoMovi-
miento, For Rainbow e Dobra. Em concomitância, possui formação acadêmica em Comunicação 
Social (ECO/UFRJ) e cursa mestrado em Artes Visuais (EBA/UFRJ).
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em fendas abissais dentro do que julgávamos supostamente conhecer. Os corpos 

se desdobram em ornamentos vivos e aqui ornar não significa apenas decorar, mas 

entrar na ordem do mundo.2 

Rubens Takamine. Abissal, 2020. Link: https://vimeo.com/414610864

Em sua instalação Rizomorfa, quatro fotografias orbitam um vaso da ornamen-

tal Avelós3. A planta é colocada sobre uma prateleira na parede, montada da mes-

ma forma que as fotografias que a cercam. As imagens são abstrações feitas a par-

tir do vaso, modos de interpretá-lo, mas também de descobrir suas potências. Os 

padrões presentes nas fotos são espelhamentos digitais, de suas folhas e raízes, e 

refletem a duplicidade da Avelós, cujo látex é capaz de ferir e de curar ao mesmo 

tempo. Propriedades contraditórias presentes também nas imagens abstratas.  

Penso no conceitualismo do norte-americano Joseph Kosuth, que desmonta 

2. Como li no dicionário, ornar vem de ordo (latim): ordem. Mas, a referência vem de antes, da 
minha mãe que sempre usou a palavra ornar com o sentido de combinar, dizendo por exemplo 
que duas pessoas ornam juntas.

3. O Avelós é um arbusto trazido da África para o Brasil com fins ornamentais. O látex extraído da 
planta é corrosivo e quanto entra em contato com a pele pode causar queimaduras. Entretanto, 
esse mesmo látex tem propriedades curativas e é usado no alívio de dores crônicas. “Dois aspec-
tos, portanto, me chamam a atenção: 1) a pujante alegoria de uma planta que simultaneamente 
nos fere e traz cura, superando a lógica simplista da binaridade; 2) o crescimento rizomático da 
planta, que se ramifica de forma autossímile, holográfica.” (Rubens Takamine, sobre Rizomorfa)
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a estrutura semântica de figuração, colocando um objeto qualquer ao lado de seu 

retrato fotográfico e de sua definição do dicionário. A instalação Rizomorfa tam-

bém se apresenta dessa forma, porém nela a Avelós está cercada de representa-

ções que não correspondem a um verbete figurativo do que é a planta. A estrutura 

rizomática de suas folhas, é inserida em uma estrutura integrada do qual o corpo 

vivo não pode ser isolado e facilmente sintetizado em uma fotografia. Numa sim-

biose de imagens ornamentais, dedos humanos são representados como as folhas 

pontudas da planta e o vaso é mostrado como uma ciranda em movimento, que de 

um lado parece um bicho e do outro, um lago. A abstração descreve o modo de 

existência fractal da Avelós, onde suas raízes e folhas de multiplicam de forma es-

pelhada, de modo que qualquer parte de seu corpo vegetal sempre converge para 

a mesma forma inicial. Rizomorfa é o retrato de um mundo no qual ornamento deixa 

de ser adorno para ser tudo que existe: objeto e adorno. E esse mundo não deve 

ser decifrado, mas recebido.

Rubens Takamine. Rizomorfa, 2020. Fotografias e planta. Instalação na VIII Bienal da Escola de Belas Artes,
Parque Lage, 2021.
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TERRAL E TENEBROSO

Agente-húmus é como a pesquisadora e artista Marina Fraga chama a “entida-

de imaginária” que “propõe reflexões, intervenções e interações de compostagem 

política na natureza”1. Ao falar de artistas que atuam como agente-húmus, Fraga 

menciona obras de arte em que a natureza é “agenciada pelo humano [e] atravessa 

o espaço expositivo”, ou vice- versa. O que está em jogo aqui é a resistência dos 

espaços expositivos em perceberem-se como natureza, ou mesmo como espaço 

vivo, insistindo em reconhecê-la como algo que poderia ou não habitar o museu, 

que poderia ou não figurar como assunto de uma obra de arte. Entretanto, James 

Nisbet2 afirma que todo objeto de arte é um objeto ecológico. Não por sua essência 

material, mas porque ele está sempre embrenhado em uma rede de relações que 

se move e se transforma. Um objeto de arte sempre esbarra em um corpo vivo.

 Um dos primeiros trabalhos da exposição Dizer Não, em cartaz do Ateliê 397, 

é Tenebroso. De autoria de Cleverson Salvaro e Frederico Filippi3, o trabalho é uma 

estrutura diagonal, que lembra um mostruário, construída com madeira e janelas 

cobertas de insulfilme preto. Os artistas explicam que as janelas foram apropria-

das de uma reforma que acontecera no mesmo prédio da exposição, uma antiga 

confecção têxtil e que os vidros escuros serviam para ocultar o que se passava no 

interior da fábrica. A princípio, essa mesma sensação de opacidade é replicada no 

trabalho: não vemos o que há dentro dele, embora seja possível presumir que a 

estrutura guarda algo em segredo. Com certo medo e apreensão, quando colamos 

o rosto do vidro, vemos uma enorme quantidade de larvas do besouro Tenebrio.

A montagem de um recinto para os insetos feito com as janelas da antiga fá-

brica atribui um caráter produtivo e econômico ao Tenebrio. De fato, ele é um dos 

1. Retirado da tese de doutorado Do Fóssil ao Humus: Arte, Corpo e Terra no Antropoceno, de 
Marina Frega. Universidade Estadual do Rio de Janeiro, 2016, p. 325.

2. Ecologies, Environments. and Energy Systems in Art of the 19605 and 1970s, James Nisbet, 
2014.

3. https://fredericofilippi.com/ e https://conecta.bio/cl_salvaro



209

Tenebroso, 2021, Frederico Filippi e Cleverson L. Salvaro. Vidro, alumínio, insufilm, tinta esmalte preta,
compensado, larvas de tenébrios e isopor,123 x 166 x 163 cm.

insetos de maior valor comercial atualmente, e é cultivado por empresas a fim de 

compor as rações destinadas aos animais na indústria. Os Tenebrios são comidos 

por galinhas, que são comidas por humanes que, por sua vez, observam Tenebrios 

crescendo dentro da exposição. 

Entretanto, esse não é o único segredo do trabalho. Dentro de Tenebroso, as 

larvas se alimentam de uma escultura de isopor cujo formato replica a mesma for-

ma da estrutura exterior. “Elas comem de tudo”, diz um produtor de Tenebrios em 

uma reportagem deste ano, que saiu no jornal. Elas comem polímetros não biode-

gradáveis. Elas comem até escultura. Dessa maneira, o trabalho se infiltra indire-

tamente na cadeia alimentar, servindo paradoxalmente como uma base sintética 

para o ciclo orgânico de nutrição. O início da cadeia passa a ser a peça de isopor 

escondida dentro de Tenebroso, o que aponta para uma condição fictícia onde os 

artistas se tornam seres autotróficos capazes de produzir o seu próprio ciclo nutri-

tivo a partir de algo sintético.

Ao lado de Tenebroso, está Terral, uma instalação que se impõe aos olhos como 

uma árvore. No entanto, o trabalho ancora não no solo, mas no teto. Grandes redes 

feitas de pano embebido em argila pendem por cordas, formando pesados bolsões 
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tensionados. Dentro deles, encontram-se grandes quantidades de terra semeada: 

feijão, maracujá, abóbora, tomate, jabuticaba, milho e jussara. Essas plantas, que 

também são alimentos, nascerão e crescerão ali durante a exposição. No chão, um 

lago de água translúcida, contido por um amontoado de terra, demarca a área do 

trabalho. Um sistema de irrigação elétrico puxa água desta grande poça e espirra 

Terral, 2020/2021, Lícida Vidal. Argila, tecido, composto, cabo sisal, plástico, água, sementes. 3x2x5 metros.

na terra, através de pequenos dutos.

A artista Lícida Vidal4 destaca a importância da bolsa em seu trabalho: esse 

4. Lícida Vidal, 1984, é artista visual, vive e trabalha em Ubatuba-SP. Cursou Ciências Sociais 
pela Universidade de São Paulo (USP) e é licenciada em Sociologia pela Faculdade de Educação 
da Universidade de São Paulo. Através de ações performáticas, fotografia, vídeo e instalações, 
sua pesquisa atravessa questões sobre o gênero feminino e a natureza. A argila e a água, são as 
suas principais matérias que possuem uma carga simbólica dentro deste debate sobre interde-
pendência, escala, territórios, diversidade e coexistência no processo de colapso do antropo-
ceno. Já participou de diversos salões e exposições no litoral norte e região. Também integra o 
Coletivo Vozes Agudas, grupo de estudos e intervenções com ênfase feminista, foi assistente de 
produção e assistente de curadoria da primeira edição do Prêmio Vozes Agudas para Mulheres 
Artistas em 2020. Realizou em 2020 a Residência na Usina de Artes em Água Preta - PE e agora 
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teria sido o primeiro instrumento criado pela humanidade. Cabe mencionar que não 

estamos falando apenas do passado, mas também de um presente continuado. 

Antes mesmo da faca, necessitamos da bolsa. Ferramenta de transporte, de pre-

servação, de memória. Carrega-se o necessário mas, principalmente, carrega-se 

o possível. Aqui, carrega-se uma amostra do ecossistema. Fantasio sobre Lícida 

ser uma nômade de espaços expositivos, artista migratória que, em seu percurso 

pelas zonas estagnadas, cria hortas comestíveis. O público se alimenta de sua obra 

e lembra que, enquanto vê, também digere.

Rememoro a atuação do agente-humus: ele propõe um atravessamento da na-

tureza dentro do museu (não consigo deixar de lembrar do trabalho Living room, de 

Roderick Hietbrink). Mas, já não seriam todos os viventes, um atravessamento da 

natureza no espaço expositivo? As grandes bolsas de terra de Lícida Vidal talvez 

sejam formas de mostrar o ecossistema que invariavelmente nos acompanha aonde 

em 2021 participou da exposição Dizer Não realizada pelo Ateliê 397. Contato: licidavidal@gmail.
com, licidavidal.site.
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quer que estivermos. Em um só dia de vida, movemos pastos, riachos, ventos, gases, 

seiva, fungos, bactérias. Terral é o adjetivo para o que nunca poderemos deixar de 

ser um só segundo: podemos ser nômades, mas nunca nômades da Terra.

Em Dizer Não, tenébrios e plantas crescem lado a lado. Esses dois trabalhos 

anunciam um descontrole sobre a própria conformação escultórica. Em vez de 

formas estáticas, encontramos conformações instáveis cuja constante digestão e 

respiração excede a funcionalidade do próprio objeto de arte. “[...] um organismo 

em equilíbrio é um organismo morto”5E, por isso, o risco da morte os acompanha. 

Se, por um lado, Terral dá a ver a simbiose necessária entre humanes e húmus, por 

outro, a instalação carrega a terra como uma memória trágica através disso que 

chamamos de antropoceno. Já Tenebroso estará em pouco tempo abarrotada de 

larvas que consumirão a própria cápsula de madeira que as comporta. A escultu-

ra, feita para virar comida de besouro, anuncia um apocalipse ambiental do qual, 

talvez os únicos sobreviventes sejam os seres que metabolizam polímeros. Porém, 

se trago aqui uma perspectiva trágica é porque o agente-húmus, em consonância 

com a proposta curatorial dessa exposição, também carrega em si uma ambiguida-

de: “Pré-histórico ou pós-histórico, o exercício da imaginação do futuro está próxi-

mo das figurações das artes [...] Nesta projeção, utopia e distopia são apenas dois 

lados do espelho, dois reflexos idealizados de um futuro incerto.6 

Originalmente publicado na Revista Desvio, 20 ago. 2021.

5. Retirado de A teia da vida, de Fritjof Capra, São Paulo: Cultrix, 1998.

6. Idem, p. 326.
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AMARRAS AFETIVAS NA
OBRA DA RAINBHA F.

Bem me quer, mal me quer. Quadro posto: o branco virginal, o manto que cobre 

a espera, alvas rendas. Um pedido de casamento ajoelhado. Quem eu quero não 

me quer. Vai depender se beltrano, vai querer. Cheiro de flores, badalar dos sinos, 

véu e grinalda. Em princípios cristãos, o comum destino de toda mulher: casar-se, 

ser casada, ser por alguém desposada, na pobreza ou - de preferência - na rique-

za. Madre, padre. Matrimônio, casamento. Patrimônio, propriedade. Amém.

“Quem tem direito ao amor? Quais corpos podem ser amados? Quais são as 

condições para um final feliz? As fantasias nos vestem ou nós as vestimos? Quão 

solitária é a promessa de um par? Com quem será que a fulana vai casar?” são al-

gumas das indagações que, através das imagens, o trabalho de Rainha F. provoca. 

Rainha F. é artista visual, costureira e stylist. Estudante de Belas Artes na Uni-

versidade Federal do Rio de Janeiro, sobre sua ótica vivencial, investiga os códigos 

e simbologias matrimoniais, criando uma nova imagem para mecanismos emer-

gentes de sobrevivência em corpas possíveis.

Tudo começa no cerne do lar, nas mirabolâncias bíblicas, nas balelas de princesa, 

o que é arraigado no comportamento de todos nós, desde a manjedoura do primeiro 

milênio. Nossa trajetória afetiva é produto de um secular amor romântico, das heranças 

sentimentais de vovó ao exemplo doméstico dos pais. Modelo cotidianamente repro-

duzido de família hetero cisnormativa, por trás de um véu calador de histerias, reve-

lam-se nóias, neuras. Assim enganaram e fizeram-nos criar projeções de felicidade. 

Ave maria desatina no altar, não há sacerdote nem bênção para dar. Rogai pelos não 

amantes, pelos não amados, pelos errantes, seja feita nenhuma vontade, flagelo na terra 

e castigo nos céus. Entre sigilos e traições, comprometimentos impostores, mil e uma 

noites de núpcias e bodas de papelão, a fachada ilusionista dos padrões relacionais se 

desvela por meio de silenciosos contratos, manchas anchas, plácitos impossíveis.

Para tomar de exemplo como essa poética se desenvolve, observemos a fo-
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tografia analógica “Insulamento Desposório” (2023). No clique, as monumentais 

igrejas construídas com mão de obra escravagista ainda se mantém perpetrando 

as genocidas tradições. Localizada no Largo do Paissandu, no centro da cidade 

de São Paulo, o templo em questão foi construído pelos negros escravizados no 

século XVIII que não podiam comparecer às cerimônias dos brancos. Cravada nas 

contradições dos encostos cristãos, entre escadarias, grades, cruzes e espadas, 

Rainha confronta diretamente as estruturas excludentes da sua subjetividade. Po-

sada quase de perfil, mas fitando a lente que a fotografa, encara objetiva a câmera 

que a captura e estabelece ironias entre as implícitas relações de poder na posição 

que ocupa. Em um templo onde tal corpo não é digno de sacralidade, em essência 

pecadora, questiona a incapacidade realizadora de seu desejo naquele ambiente.

Já na instalação “Eremítica" (2021)” e na fotoperformance “Enlace de Solitude” 

Fotografia “Insulamento Desposório”. Fonte: Acervo Rainha F.

(2019), as pistas de uma narrativa romântica manifestam-se enquanto indícios de 

laços matrimoniais: um vestido, um véu, sapatos brancos, um buquê de flores, um 

colar de pérolas, uma aliança dourada. Quando dispostos imageticamente, evocam 

todas as juras de amor eterno que fizemos, ativam lembranças há muito repeti-

das, de fantasias incutidas, dos apaixonados equivocados, dos maliciosos fiéis, de 
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um amor cruel e desigual. Partindo de signos inconfundíveis em nosso imaginário, 

remete-nos aos votos proferidos tantas e tantas vezes no altar, honrarias da  . 

Enquanto o tríptico fotográfico traz uma sobriedade deveras distante da ideia ca-

samenteira, apontando as inclemências de tais códigos sociais e dissecando eta-

pas de afetuosas desconsolações, a instalação fixa, sobre uma pequena almofada 

branca bordada envolto em um laço, um único anel - não há par - como centralida-

de acrímona dessa jornada da virgem, da heroína, da travesti.

É possível notar que muito do seu trabalho deriva de “Enxoval” (2018). Através da 

indumentária, linguagem que acompanha sua produção, dando continuidade não so-

mente aos objetos provenientes de tal ação, mas também à desenvoltura de uma pro-

posição performativa, Rainha sequência a ficção matrimonial em muitas interpretações 

possíveis. Essa apresentação do trabalho em partes, separando peça por peça, nos 

detém em pontos específicos, assim como a torna agente fulcral desses movimentos.

Predestinada simbolicamente à solidão, a figura da noiva sem par, sempre desa-
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Fotografias de “Enlace de Solitude” e “Eremítica”. Fonte: Acervo Rainha F

companhada, no exercício da solitude, funciona quase como um tótem. Autônoma em 

sua significância, sola em propósito, não precisa de um noivo. Aparentemente disso-

ciada de sua condição designada, começa a tomar rumos diferenciados, seja povoan-

do o imaginário das lendas urbanas, se associando a tal paisagem, ou vertendo-se a fi-

gura basilar e una do casamento. Entre nós, laços e costuras, arremata incongruências 

ao moldar sentidos para fora do altar, sacraliza-se em outros preterimentos celestiais, 

estabelecendo uma ordem prioritária outra. Pela oração conjugal, tais arranjos sensí-

veis são feitos arquitetando a própria cerimônia, desposando a própria mão, casando 

consigo mesma. Na extrema unção da abastança de sua existência, em ritual canônico 

e sacramentada pela própria fé, declara que assim seja para todo o sempre. Amém.
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ALEGORIAS DA MORTE NO 
TRABALHO DE JOÃO PEDRO

Nascido em Niterói e residente em Maricá, o artista João Porto, de 22 anos, como 

tantos outros à beira do Rio de Janeiro, desenvolve parte de sua pesquisa e estudo 

na capital do estado. Esse trânsito entre uma cidade e outra, articulada na busca de 

possibilidades para a execução de suas subjetividades, causa uma tensão de deslo-

camento a qual nossos corpos são condicionados a passar cotidianamente. 

Celeiro fecundo de personagens e projetos políticos tão conservadores 

quanto desgovernantes, não só o território carioca mas todo o país, atualmente 

são palcos de um duradouro velório em grande estilo. Cenário farto para a visu-

alização de certas imagens, que combinam em um mesmo frame discrepâncias 

abismais: abundância e miséria, felicidade e flagelo, céu e inferno em genuína 

experiência estética.
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O trabalho “Cabide” (2020), serve como providencial alegoria para a expres-

são dessa ideia.

Um pedaço de ossada é suporte para amarrar uma bandeira, tecido retangular 

e ilustrado com padronagem que expressa a noção de pátria - nesse caso, do Bra-

sil. Bandeira esta que originalmente serve para ser hasteada ao vento e ostentar a 

soberania de sua nação.

Isso nos faz pensar, que desde o princípio da construção sígnica da bandeira, 

seja nas cromáticas razões coloniais, ou pelo ideal positivista de uma oligárquica 

república, a concepção de pátria foi implantada em nossa educação através de 

blá-blá-blás.

Esta bandeira suja, amarrada em um osso, manchada de sangue pende na 

parede. Pendura pendências pesadíssimas, encobre séculos de ossadas desen-

contradas, rotas extrativistas, trajetos sem volta, monoculturas e mono-versões 

de histórias mal contadas. O cachorro que acreditou no pedigree não quer largar o 

osso do fascismo. 

Nessa junção de itens, correlações visuais, nasce também a série “Natureza 

Morta” (2020-atual) onde João embala a vácuo alguns objetos, combinados entre 

si, em diferentes sacos plásticos de 25x15cm. Uma rodela de laranja, dois cigarros, 

três conchas e três camisinhas desembaladas são encontrados em um, enquanto 
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o outro guarda flores rosadas, pedras roxas, e um pé de coelho branco. Já em um 

terceiro, produzido no ano de 2022, leva uma bruxa mariposa, dois frutos de anis 

estrelado e um espelhinho de bolsa metálico.

Brincando com o artificial e o natural, mistura matérias orgânicas como frutas 

e rochas, com produtos industrializados, a camisinha e o espelho. A natureza tam-

bém é antropomorfia da matéria. Toda matéria possui um tempo de vida, como a 

carne, e até o próprio plástico que a embala sem ar. Nessa camada sintética que 

involucra a decomposição natural das coisas, tem-se um decesso capturado, man-

tido sobre observação e contemplação. 

A morbidez dos trabalhos de João criam uma atmosfera artificada para carre-

gar esse luto. Com apreço plástico e ares de arte fúnebre, em pesarosa vaidade 

padecendo na beleza, a exposição da morte gera uma sensação disturbatória e 

fascinante ao encarar o que não está ao nosso alcance. Escolher exibir esse “feio” 

sublinha uma provocação aos olhos dos vivos: todo fim é certo.

A herança dadaísta e escultórica do ready-made se expressa na relação entre 

os objetos ali condensados, tirados de seus lugares de origem e gerando interfe-

rências de compreensão na ordinária narrativa: aparentemente antagônica, a du-

alidade que versa sobre a materialidade da vida, funciona na anulação de algo em 
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prol de outro, como se vida e morte, começo e final não partissem de um denomi-

nador comum.

O perecimento nas obras nos revela outras faces, admiráveis, arranjadas. De-

nunciam a afetação humana perante a ação do tempo. Petrificadas em condição 

mortífera, numa ausência auto-explicativa, formulam hipóteses para sublimar o fim.

___________________________________________________________________

Alguns trabalhos de João, da série “Natureza Morta”, compõem a coletiva “O 

tempo das coisas”, no Centro Cultural do Correios no Rio de Janeiro. 

A exposição tem proposição de Edmilson Nunes, produção de Vinícius Monte, 

João Porto, João Quadros e Maria Clara Tecídio e conta com a participação de mais 

de 40 artistas. 

São eles: 13unituh, Almeida da Silva, Amauri, Agrippina R. Manhattan, Allan 

Corsa, Anna Heizer, Arorá, Bel Petri, Bruno Magliari, Bob N, Camilla Braga, Clara 

Goldenstein, Clara Infante, Cláudio Cambra, Casul0, Cristina Suzuki, Desali, Edmil-

son Nunes, Edu Silva, Felipe Carnaúba, Glória Marchesini,Gabriel Gonçalves, Igor 

Nunes, Janice Mascarenhas, Jessica Kloosterman, Jarbas Lopes, João Porto, João 

Quadros, Jorge Duarte, Juliana Freire e Edson Pavoni, Luisa Pereira, Lina Ponzi, 

Lorena Pazzanese, Loren Mizú, Luiz Camaleão, Marcos Cardoso, Maria Clara Tecí-

dio, Mariane Monteiro, Manoel Manoel, Marcus Lemos, Rafael Amorim, Raimundo 

Rodriguez, Renan Andrade, Renan Aguena, Ronald Duarte, Rubens Mattos, Vinicius 

Monte e Virgínia Di Lauro.

A visitação fica aberta até 04 de Junho de 2022.

Publicado 13 de Maio de 2022 na Crítica Quinzenal.
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PROCESSOS PEDAGÓGICOS NAS
OBRAS DE ALEXANDRE PAES

O sistema educacional brasileiro, dia após dia, fracassa. Para além da precarie-

dade na estrutura e negligência do governo, que atinge enfaticamente o ensino pú-

blico, os métodos do saber já se provaram ineficazes ou até contraproducentes. Os 

alunos não gostam de ir para a escola, estudar é sofrimento, provação, que prova o 

quê? Nessas testagens de suas capacidades, se veem inferiorizados e incapazes, 

inaptos a executar tarefas discentes com qualquer devido esmero. Em tal metodo-

logia de aprendizado, quem não se sucede bem não é digno da nota aprovadora, 

não é educando eficaz. O trauma da reprovação. A reprimenda, pesada obrigação. 

Diante de tantas outras possibilidades pedagógicas, tanto os educadores quanto 

os “educados” se veem presos em moldes que não fazem sentido. Foco, discipli-

na, atenção - sinônimos de negativas. Presos, prensados, programados de danos 

processuais pedagógicos. 

Retrato da fatal proposta de aniquilação do Estado, por meio da desvalorização 

do salário, a falta de manutenção dos aparelhos públicos e o desinteresse em re-

almente conscientizar e praticar cidadania. Questão de ordem: adendo à cotidiana 

realidade que é a vida dos estudantes, a maioria em situação de vulnerabilidade 

econômico-social, onde os índices de evasão são altos, pelos mais variados e tris-

tes motivos. Escola como barreira, como obstáculo. De que maneira adquirimos 

o conteúdo, decoramos, dentro do sistema de ensino? Quem sente saudade da 

escola? Quem gosta de estudar? Quando vou precisar disso? Para que servem as 

escolas? Como fertilizar a escola? Para ensinar o quê? Quem ensina e quem apren-

de? E o meu diploma?

Alexandre Paes (1978) é professor do ensino básico na rede pública do Rio de 

Janeiro, o estado federativo com mais sucateamento no setor educacional atu-

almente. Natural de Niterói, vive e trabalha no Rio de Janeiro, é artista plástico e 

professor. Mestrando e graduado em Artes
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Plásticas pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), desenvolve 

sua pesquisa estético-pedagógica sobre o universo escolar em comunidades com 

situação de violência

deflagrada no bairro de Bangu, Zona Oeste da cidade, onde se encontra um dos 

maiores complexos penitenciários da América Latina e onde se radicou há anos.

A cultura, tal qual a educação, é algo vivo, em constante movimento. Somos 

células do saber, repassantes e multiplicadoras de conhecimento. Por esse viés 

opera, por exemplo, o trabalho “Cultura” (2021), trazendo esforços de libertação. 

Alexandre se apropria de cadernos - suporte cheio de tabuadas, conteúdos co-

piados do quadro, correções, e toda uma trajetória avaliativa da intelectualidade 

daqueles sujeito - e bota sementes de plantas dentro deles. Permite que, através 

de seu crescimento, elas rompam com os limites das páginas e tragam outra vida; 

de alguma maneira destruindo o antigo conteúdo, mas possibilitando a formação 

de novos ciclos, mudas, não mudos: plantio de ideias. O respiro é o crescer da vida, 

onde temos que esperar para que se complete, brote, verde, viva.

Dialogando com a utilidade de um caderno, enquanto em um trabalho ele plan-

ta, em “Pressão” (2022), Alexandre prensa com parafuso e porca cadernos e livros 

didáticos. A obra se condiciona ao aprisionamento, à supressão, à compressão. 

Como isso não dá certo, nem as próprias folhas se sustentam gerando objetos com 

páginas sobrepujantes, esculturas de curvas assimétricas. Uma vez prensados, es-

ses textos não podem mais ser acessados, anulando suas funções de aprendizado.

Figura 1. Fotografias do trabalho “Cultura” (2021). Fonte: Instagram do artista.
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Figuras 3 e 4. Fotografias do trabalho “Pressão” (2022). Fonte: Instagram do artista.

Já no trabalho “Livro-Pele” (2022), o professor envolve os alunos. De que ma-

neira a imaginação, as invenções, o lúdico têm essa dificuldade de ser tocado? Na 

dinâmica da brincadeira, o artista adapta um comportamento comum dos alunos 

em sala (usar a cola branca para fazer camadas epidérmicas), que a princípio con-

duta indisciplinada, materializa-se em trabalho artístico, mostrando que os mes-

mos não só podem ser criadores, autores, mas também usar vestígios de ações 

cotidianas com fins poéticos, fazedores de arte. De potencial transformador na 

feitura da obra, com a participação dos estudantes na manufatura do trabalho, pro-

põe possibilidades de se englobar discente e docente numa maior horizontalidade, 

em alternativa de criação. Essa abertura dialógica com o brincar, pouco encontrada 

nos ambientes escolares, possibilita na lógica arteira um “desvio” disciplinar para 

criar suas próprias poesias da vida, em outras educações de ser.

Outros trabalhos são mais cortantes. Em “Escritaduras” (2019), na continui-

dade da recriação de objetos escolares, o artista faz um lápis e uma borracha de 

chumbo. Esses itens de alguma maneira fazem parte do dia-a-dia da sala de aula, 

mas aqui adquirem outras funções que são desassociadas das originais. A bor-

racha nada apaga, apenas risca. E o lápis que poderia ser de grafite e ter suas 

caligrafias desfeitas pelo apagador, agora é impressor de incisões na superfície. 

Nessa técnica de imprimir a escrita, no trocadilho com a rigidez, se aproxima das 
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escrituras sagradas, voltando aos antigos tempos onde os dizeres eram talhados 

em madeiras, rochas. De uma tecnologia primeira, fornece aspecto de antiguidade 

totêmica, ativando os sujeitos manuseadores desses itens para escrever seus pró-

prios mandamentos e testamentos.

Figuras 5 e 6. Fotografias do trabalho “Livro-Pele” (2022). Fonte: Instagram do artista.

Figura 7. Fotografia do trabalho “Escritaduras” (2019). Fonte: Instagram do artista.
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Ao usar materiais diretamente ligados com a experiência colegial, como lápis, 

cadernos, livros didáticos e mistura-lo com elementos não convencionais como 

arames, metais, e até sementes, o artista-educador gera outros universos, suplan-

tados pelo imaginário de quem cotidianamente vive na/da educação brasileira. 

Não há muitas delongas no trabalho de Alexandre. Na maioria das vezes o pro-

cesso está estampado do início ao fim, anunciando a própria construção. No ex-

plícito didatismo do antagonismo entre o explicado e o não tangível, tais ligações 

diretas - aparentemente simples - entre objetos que indiciam experiências peda-

gógicas, geram resoluções objetivas, como se por essência plástica o trabalho co-

municasse sua ementa poética. Para além da propositividade, isso não significa 

que não entregue perguntas. Como olhar para dentro de nossas salas, atender e 

entender essas outras necessidades?Jogando com os signos da educação, lida 

com eles em sucessivos exercícios para outras pedagogias do viver: do oprimido, 

da libertação, da autonomia. 
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TADÁSKIA E SEUS 
UNIVERSOS BRINCANTES

Em nossas mentes, não muito longe e de certo não muito perto, coexiste uma 

vontade pura de experienciar as coisas viventes em genuinidade, de tocar uma es-

sência sonhadora, de passear por sentidos norteadores de nossos devires, aces-

sar uma inédita catarse, relacionado aos momentos especiais, às minuciosas pre-

ciosidades, algo próximo da infância. A partir de sua produção, a artista Tadáskía 

nos ajuda a esboçar essas sensações. 

Tadáskía é uma artista negra e trans, formada em Artes Visuais Licenciatura 

pela UERJ e mestra em Educação pela UFRJ, desenvolve trabalho em desenho, 

fotografia, instalação e têxtil mobilizando paisagens inventadas e místicas. Em sua 

prática, busca elaborar também as experiências imaginativas da diáspora negra, 

em torno de encontros familiares e estrangeiros. Entre seus últimos trabalhos des-

tacam-se as exposições individuais: “noite dia” (Sé, São Paulo, 2022), “As pareci-

das” (Madragoa, Lisboa, 2023) e “Rara ocellet” (Joan Prats, Barcelona, 2023). 

Quando olho tais esboços - propagadores indiciais - no proceder do contar 

através de imagens, singulares e potentes ilustrações parecem dizer-me coisas em 

vibrações. Enviesam desenhos lúdicos, que trazem piscadelas de felicidade, esta-

lam gracejos bem humorados, assobiam boas novas, saltitam riscos na superfície, 

inspirando brincâncias, nos levando para outros universos. Vvvrum, vrummm.

Imagem 01: Políptico “A Voadora" (2020). Fonte: Acervo da artista.
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Mundos que nos preenchem, afagam a compreensão enrijecida das coisas ao 

redor, trazendo a leveza que existe também na vida. Xuuuá, xuááá. E por que não 

dizer sim? E se isso fosse aquilo, e se aquilo fizesse parte de nós? Por quê inventar? 

Para afagar momentos, proporcionar aconchegos, quenturas e frescores saídos de 

dentro para fora, do interior para o exterior, inside to outside. 

Esse infanto se faz presente em uma atmosfera da invenção, de mundos ima-

ginados, de sensações que nos acometem em certa fugacidade temporal, mas 

são tão certeiras quanto memórias eternamente sentimentais. Podem ser também 

experiências que não necessariamente tenhamos vivido, mas nos revolve a uma 

nostalgia, ao sabor das nuvens com gosto de céu azul, ao sol que nos gira feito 

pião, zzzumm, zummm, rodopiando em suspiros, risos que voam, no bater de asas, 

na serenidade do que também não existe na compreensão material das coisas.

Imagem 02 e 03: Políptico “Laço (2020)”. Fonte: Acervo da artista.

A utilização do lápis de cor em suportes de papel nos retorna ao lar, erês criantes, 

nas ações de primeiras meninices. Permeados de cores, contornos, riscos, e esfu-

mados, tais desenhos vem nos contar histórias desses seres outros, oriundos de um 

espectro fantástico. Como na série “Laço” (2020), traços transformam-se em elos, 

mas também plumas, asas nadadoras, penas, pernas, braços voantes, fixadas no 

papel, pairando na imaginação. Essas características também aparecem em “A Voa-

dora” (2020), onde fragmentos azuis dançam entre névoas douradas, que se trans-

formam pela deriva do percurso. Outras séries, como “Sem Título” (2020), carvão e 
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lápis sanguíneo sobre papel, parecem sequenciar pequenas anedotas de incendiá-

rias raposas, talvez diferentes de seu grupo, e não por isso menos pertencentes.

De singelos títulos, suas obras ilustram criaturas, situações amorfas e graciosas, 

que fazem serelepes aparições, borboleteaim por aí inebriando olhares, fantasiando 

lugares, figuras espirituosas que são. Nesse caminho para o abstrato, a artista nos 

conduz, como quem dá a mão para uma brincadeira, como uma nuvem doce e ma-

cia, uma translúcida bolha de sabão, o farfalhar das folhas, quem sabe mais de um 

arco íris ao fundo, o orvalho da chuva, as gotas dos céus e do suor da alegria febril, o 

cantar dos pássaros, grilos e cigarras, ou o ancestral silêncio cosmológico, primeiro 

barulho de nada que se fez ecoar pelos vales terrenos. Assim Tadáskía concebe pic-

toriedades divertidas, enuncia fabulares pueris, brinca de inventar: rodas, cantigas, 

cantares, auroras, sonhares. Ssshhh…

Imagem 04: Políptico “Sem Título (2020)”. Fonte: Acervo da artista.
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UM OLHAR FLUMINENSE NO 
FESTIVAL INTERNACIONAL

OLHAR DE CINEMA
Durante os dias 01 e 09 de Junho de 2022, na cidade de Curitiba, aconteceu o 

Olhar de Cinema - festival internacional que reúne filmes de diversos países entre 

quatro salas. A mostra é dividida em núcleos, que ocupam as diferentes janelas de 

exibição ao longo da semana. 

Concentrei meus comentários em trabalhos que de alguma maneira tangen-

ciassem o território fluminense, fosse através de seus realizadores, autores ou am-

bientação. Tais obras estavam distribuídas em múltiplos setores da programação, 

logo também tinham proposições estéticas distintas. 

—

Na sessão “Pequenos Olhares”, filmes infantis/infanto-juvenis. Nas vezes que 

estive presente, foram levadas turmas do ensino básico para a sala de exibição. Era 

engraçado perceber as reações, o comportamento na sessão, a reprimenda das 

professoras pela inquietação dos alunos e uma resposta espectatorial genuína e 

quase imediata diante do que viam. Afinal, se os filmes foram feitos para tal público, 

é uma profícua experiência para os realizadores estarem na mesma sala. 

O filme Meu nome é Maalum (2021), de Luisa Copetti, é uma animação que 

conta a história de uma família preta, onde a filha de um casal sofre um caso de 

racismo através de seu nome. Os cenários são alternados por dimensões imagi-

nativas que atravessam os quadros, árvores, traços, vão entrando no plano, ora 

dominando o quadro para nos situar na sala de aula, em casa, no jardim, ora saindo 

de tela para dar espaço a outras fantasias. Cumprindo certa função didática, seja 

no letramento racial ou na pedagogia da sala de aula, traz um digno final feliz.

Já O fundo dos nossos corações (2021), de Leticia Leão, dialoga em outras 

questões identitárias. O curta inicia com uma sala de aula virtual do ensino básico, 

crianças e professora em telas tentam se comunicar. Durante a classe, quadros se 
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alternam conforme os alunos vão falando, as vozes e imagens se justapõem uma 

à outra, na caótica dinâmica do ensino digital. O intervalo chega e os colegas co-

meçam a falar como os filhos nascem. Alguns dizem que foi da cegonha, outros 

contam histórias mirabolantes. 

A protagonista, que possui duas mães, pergunta para a professora, que por 

sua vez a orienta a buscar nas suas responsáveis a resposta. Em um papo rápido, 

elas elucidam que se conheceram “na faculdade de Cênicas”. Insatisfeita com as 

explicações acerca de seu advento no lar, ela retorna ao álbum de fotos da família 

e encontra alguns registros seus mais nova: não é suficiente. Fica chateada por não 

encontrar explanações satisfatórias, então as confronta novamente.

Certo dia, a garota encontra bilhetes no chão com pequenos recados - uma 

pequena brincadeira de caça-ao-tesouro - e segue as pistas propositadamente 

espalhadas pelos cômodos. Ao final, chega a uma cabana improvisada dentro de 

casa. À sua frente, um pano estendido. Atrás do pano, suas mães contracenam em 

um jogo de sombras, enquanto contam sua história. Uma apresentação teatral é a 

solução encontrada por ambas para arranjar um jeito criativo de contar que a filha 

foi adotada. De maneira divertida, outras maternidades são abordadas: sem perder 

a descontração, o filme naturaliza a formação de outros modelos de famílias.

Já na mostra  “Olhares Brasil”, distintos prismas da “produção nacional”. Fren-

te às dificuldades da cinematografia no país, também exibe a interseccionalidade 

com outras nações.

No longa Maputo Nakuzandza (2021), de Ariadine Zampaulo, uma noiva que 

abandona o altar é catalisadora de histórias sobre procuras e desvios. Ela anda a 

ermo, vaga pela cidade, desvinculada de seu lugar-origem, confunde-se com os 

cenários onde passa, é descoberta pelos transeuntes e noticiada na rádio local, de 

nome homônimo ao título do filme. Tal veículo de comunicação é atualizador fun-

damental de notícias, porta voz das mensagens da comunidade. Rádio no carro, na 

casa, ele nos situa na narrativa, confere fatos e nos localiza culturalmente.

As performances entremeiam a história, corpos e tecidos esvoaçantes em ru-

ínas, competem com um silêncio presente em todo o filme, que nos deixa obser-
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vando esses sujeitos à deriva. Gravado em Moçambique, o filme fala sobre machis-

mo, lar - e suas derivadas rupturas.

No núcleo “Outros Olhares”, a vontade de sair fora da curva.

O documentário 7 Cortes de Cabelo no Congo (2021), de Luciana Bezerra, 

Gustavo Melo e Pedro Rossi,  dividido em sete atos durante noventa minutos, é 

gravado em um cabelereiro na periferia carioca, onde seus clientes chegam para 

aparar o visual e logo são inseridos em alguma discussão geopolítica. Com o pas-

sar dos depoimentos, tomamos dimensão que o proprietário do salão - condutor 

dessas histórias - é um sujeito atento às questões da nação congolesa, tendo ser-

vido no exército e em outras organizações de resistência militar: mostra vídeos no 

celular e fomenta a opinião alheia. Amigos e conhecidos trazem diferentes e diver-

gentes perspectivas que acendem a tensão ideológica das inúmeras travessias e 

valores sociais por eles apresentados. 

O francês, enquanto idioma do colonizador, é um dispositivo de violência. A 

educação civil define quem é gente e quem não é. Crê ser necessário uma ingerên-

cia política, ouvimos relatos da guerra civil, de navios negreiros de fuga, imagens 

de retorno ao Congo.

As relações de pertencimento territorial são tão complexas quanto as frontei-

ras que baseiam nossos trajetos. Pátria-mentira, pátria-origem. Lutar pelo bem do 

país ou fugir do país para o próprio bem? O retorno à própria nação ou ser eterna-

mente estrangeiro em outro lugar: dicotomias delimitantes. 

A trilha sonora, constantemente apoiada na guitarra elétrica, junto às imagens 

de drone que sobrevoam as paisagens naturais da África Central, proporcionam 

uma aura demasiadamente western, num deslumbrado “desbravamento”. Acredito 

que o som poderia caminhar - mesmo que timidamente - em percussões ou outras 

melodias originárias do país, como a rumba ou o soukous.

Lá pelo quarto corte, que não é propriamente mais um corte de cabelo, e sim 

um corte fílmico, o entrevistado entoa acapella um canto anti-imperialista. Daí “os 

cortes”, destes sete que são anunciados, vão adquirindo outros significados. De 

alguma maneira o discurso pan-africanista reverbera nas posições ideológicas, ora 
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mais brando, ora inflamado. Carregando um engajado discurso social, o filme en-

cerra com uma manifestação levantada pelo proprietário do salão, num protesto 

contra a colonização europeia - que continua acontecendo - na África (e por que 

não, em outros continentes?).

O longa “Os Primeiros Soldados” (2021), do diretor fluminense Rodrigo de 

Oliveira, conta a história sobre algumas das primeiras pessoas diagnosticadas com 

o HIV no Brasil. Da incerteza sobre o corpo à melancolia do isolamento, seja na 

solidão da doença, na fuga para o sítio, ou na longitude das coisas, lá longe, dis-

tâncias oceânicas de Paris. Na espera de uma solução para o que não se sabe o 

que é, sobrepõem-se dramas familiares, segredos meio ditos, no impedimento dos 

afetos, no silêncio do medo. 

Um ponto alto é a atuação de Renata Carvalho: encarna uma artista, diva da 

comunidade LGBT de sua cidade no Espírito Santo, que a cada aparição preenchia 

a sala com suas multifaces. Rose amargurada, Rose esperançosa, Rose histéri-

ca, Rose calada, Rose radiante, Rose magnetizadora em seus monólogos. Fazendo 

uma personagem de uma atriz, Renata constrói sutilmente as camadas de interpre-

tações, nuances dos estados de humor, revelando pouco a pouco uma persona-

gem complexa e fascinante. 

Há um romantismo - ora melancólico, ora revigorante - presente nos persona-

gens, onde exprimem suas poesias e fantasias, na consciência da efemeridade de 

suas existências, não temem em inventar seus mundos de ilusão. Na prática auto-

-laboratorial da sobrevivência, a criação de redes de conhecimento. No comparti-

lhamento da intimidade, momentos de tensão e momentos de reflexão. O filme traz 

uma mensagem de amor, uma lição sobre o amor, um grito contra o esquecimento. 

A sessão “Olhares Clássicos” se propõe a revisitar algumas obras já legiti-

madas na história do cinema brasileiro. Percebendo o perfil do festival e da cidade 

onde acontece, há tanto certo preciosismo pela tradição quanto uma responsabili-

dade de revisitação histórica. 

O filme Opinião pública (1967), de Arnaldo Jabor começa e termina com a 

visão do aterro do Flamengo, mostra uma cidade em construção para o moderno, 
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obras, novos prédios, habitações para o crescimento demográfico, as moradias-

-compartimentos pipocam nos centros urbanos.

Na intenção de executar um mapeamento etnográfico da classe média, a nar-

ração em off direciona as impressões dos entrevistados: ideais, relacionamentos, 

afinal o que é a vida? Ilusão e realidade.

Na orla, espaço de lazer e prosa, uma roda de amigos fala sobre o futuro, mil 

e uma expectativas. Na hora do almoço, falam sobre vencer na vida. Os trabalha-

dores, em suas repartições, tentam vencer na vida. A busca do sucesso, da sua 

verdade, a luta pela “vontade” de cada um. Assim imprimem o ser humano médio, 

com ambições médias, atitudes medianas, nada além do permitido ou esperado. 

Esse atrelamento às normas e instituições civis, como a família ou a igreja, são 

características indissociáveis desses sujeitos. Representando a religião como um 

pilar para a continuidade da existência de tais indivíduos, o documentário ilustra 

alguns catárticos e delirantes retratos da fé, seja no supressor pentecostalismo ou 

nos gingados da umbanda.

O filme possui dois pontos chave, cativantes na crueza de seu registro:

O primeiro é o de uma mulher - mais velha, como se coloca diante das demais 

- versando sobre romance. Elocubra sobre relacionamentos, suas perspectivas da 

paixão. Gostar muito e sentir saudade é amar? Amor é desejo carnal mas é mais. 

Que homem vale se casar? Um bom homem deve ser trabalhador, não deve se ca-

sar com homem vagabundo, nem 10% vagabundo - reitera. 

O segundo é a de um senhor militar que discursa sobre valores morais. Austero 

para o entrevistador, louva seu ofício, sua trajetória de vida e uma criança - um de 

seus filhos ou netos que preenchem a casa - olha para a câmera e se exibe. Des-

pontando ao olhar, ele faz gracinhas, preenche o quadro com caretas, línguas e 

ingenuamente tira sarro de toda a cena. 

Os papéis de gênero ficam explícitos nos takes, onde homens e mulheres não 

discursam em um mesmo plano, ou quando são os homens que abrem a boca, as 

mulheres ficam caladas. Como habitual, discursos alienantes a favor da desigual-

dade social e a cafonice marcam presença nas imagens.
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Opinião Pública, apesar de algumas pretensões, explica muito o que nos acon-

tece, Em relatos genuínos, escancaramos a cara para padrões sociais tão démodés 

quanto em voga, talvez porque ainda sejamos os mesmos.

—

O festival acontece anualmente e essa foi a primeira edição pós pandemia. 

Com uma ampla programação, incluindo debates, mesas redondas, e lançamento 

de livros, trouxe participantes dos filmes para a cidade assim como prestigiou a 

produção local. 

Toda agenda pode ser conferida no site deles1. 

Publicado 23 de Junho de 2022 na Crítica Quinzenal.

1. Link para o site Olhar de Cinema: https://www.olhardecinema.com.br/
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JÁ ESTÁ FEITO, JÁ PEGOU FOGO, 
QUER QUE EU FAÇA O QUÊ?

Museu Nacional. Fachada principal restaurada (2023). Fotografia: Vanessa R. Tangerini

Ao ser questionado, durante sua candidatura à presidência, sobre as propos-

tas para a manutenção do patrimônio histórico no contexto do incêndio no Museu 

Nacional, Jair Bolsonaro respondeu: “Já está feito, já pegou fogo, quer que faça o 

quê? O meu nome é Messias, mas eu não tenho como fazer milagre”. A frase de 

Bolsonaro, como um disparador de uma condenação à morte, talvez ilustre um dos 

maiores desafios do Museu em seu processo de reconstrução: o político. 

Precisamos mais do que nunca romper com o paradigma dos museus do sé-

culo 19. É necessário levantar das cinzas e reinventar-se como museu. E para isso, 

não é preciso nenhum milagre, mas sim trabalho colaborativo, criatividade coletiva 

e memória combativa, coisas alheias à lógica de pensamento fanático religioso.
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No final de fevereiro (2019), o Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) do Rio de 

Janeiro inaugurou a exposição “Arqueologia do Resgate. Museu Nacional Vive”, na 

qual são exibidas mais de 100 obras resgatadas dos escombros. Desde o trágico 

episódio, a equipe do Museu vem realizando atividades que confirmam e enfatizam 

que o Museu Nacional permanece vivo e ativo, tal como afirma o lema de sua cam-

panha de recuperação.

De certo modo, essa vitalidade é oposta à lógica operativa de uma agenda po-

lítica que procura desvincular a cultura dos povos e os povos da memória. Resgatar 

das cinzas é também procurar sentido naquilo que parece não o ter: a morte como 

finitude. Procurar sentido no finito é também gerar vínculos com o vivo, reconhe-

cer-se no outro para não esquecer. Talvez seja esta a razão pela qual conectei o 

Museu Nacional com o Museu Gallardo em Rosário (Argentina), que sofreu um in-

cêndio no ano de 2003, perdendo grande parte da sua coleção. 

O museu de ciências naturais argentino posteriormente reinaugurou em uma 

nova sede, mas também se reinventou apostando em uma museologia crítica que 

questiona o próprio aparato museológico. Com narrativas descentralizadas e a in-

clusão de novas perspectivas (de gênero, ameríndia, agroecológica, entre outras), 

o museu passou de estar centrado nos objetos para centrar-se nos visitantes, bus-

cando que saiam com mais perguntas do que respostas e estimulando, dessa for-

ma, um pensamento crítico. 

Em um contexto de sistemáticos cortes na cultura e no qual as relações entre 

os países da América Latina estão sendo derrubadas pelos interesses econômicos 

das elites, resultaria significativo que duas instituições culturais de países irmãos 

se vinculassem através de uma história em comum, da qual pudesse surgir uma 

colaboração e uma identificação. 

Bem poderia ser que das cinzas surgissem novas vidas para aquilo que o políti-

co condenou como morto. A capacidade de converter uma morte em memória viva 

talvez seja a maior força dos museus no contexto político atual. 

Publicado originalmente em 23 de março de 2019.
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O VERDE COMO UTOPIA NA 
OBRA DE NICOLÁS GARCÍA 

URIBURU

Em 1968, durante a inauguração da Bienal de Veneza, o artista Nicolás García 

Uriburu (1937-2016) coloriu de verde as águas do canal de Veneza, utilizando uma 

substância não contaminante e realizando, assim, uma ação disruptiva que ocorria 

de modo paralelo à mostra oficial, da qual o artista não participava. A coloração do 

canal, um gesto de land art, questionava o sistema artístico ao realizar-se de forma 

clandestina e à margem da programação oficial da importante bienal, ao mesmo 

tempo em que efetuava uma denúncia ambiental. Tal cor terá um papel fundamen-

tal na produção do artista. 

É possível observar como o pigmento verde vai ganhando espaço em suas 

obras até dominá-las por completo e tornar-se uma marca registrada do artista, 

como ocorre com o azul em Yves Klein. Em Uriburu, o verde é esperança, mas 

também denúncia. Para o artista, o seu trabalho denunciava o antagonismo entre a 

natureza e a civilização. É assim como o verde em Uriburu aparece como ruptura.

Nicolás García Uriburu, “Portfolio (Manifiesto)”, 1973, na exposição “Venecia en clave verde” (2018), Museu Na-
cional de Belas Artes, Argentina. Fotografia: Vanessa R. Tangerini
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 Na obra “Portfolio (Manifiesto)” de 1973, o artista apresenta uma série de se-

rigrafias que são invadidas pelo verde. A cor é utilizada para colorir rios, fluxos de 

água, mapas e até o próprio corpo do artista, incluindo o seu sexo, como forma de 

denúncia. Entre as serigrafias, encontramos um mapa da América Latina totalmente 

dominado pela cor, com o enunciado: “Latinoamerica: Reservas naturales del futuro. 

Unida o sometida.” Aqui, o verde aparece como expressão da força da natureza, mas 

também como símbolo de união. Dominando a superfície geográfica, a cor emerge 

como um reflexo da esperança de uma América Latina livre e unida. A mesma opera-

ção é repetida em uma pintura de maiores dimensões, também de 1973.

Nicolás García Uriburu, “Latinoamerica: Reservas naturales del futuro. Unida o sometida.”, 1973.
Fotografia: Vanessa R. Tangerini
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Ao realizar um mapa verde monocromático da região latino-americana, o artis-

ta apresenta duas proposições: por um lado, a preservação dos recursos naturais; 

por outro lado, a união dos países latino-americanos como um bloco. Reflexões que 

ainda cobram vigência, uma vez que, por um lado, parece que ainda não supera-

mos o antagonismo entre natureza e civilização; por outro, porque retrocedemos a 

um momento de divisões, no qual os estados latino-americanos são cada vez mais 

administrados sob a influência dos capitais internacionais, em lugar de fomentar 

um bloco econômico entre seus pares.

Esperança, força da natureza, denúncia, união. O verde opera como uma veia 

que une o nosso continente. O verde em Uriburu é também a cor da utopia. Uma 

utopia ecologista, mas também o sonho de uma outra América Latina. Voltar o 

olhar para o verde na obra desse artista é também voltar a sonhar com esse ideal 

que, ainda hoje, parece utópico. 

Publicado originalmente em 31 de agosto de 2019.
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CLIMAX DE GASPAR NOÉ
E A PULSÃO DIONISÍACA

Climax (2018), longa escrito e dirigido por Gaspar Noé, propõe uma experiência 

cinematográfica particular e desafiante. Se o corpo pode ser pensado como um 

santuário e a dança como expressão, Noé demonstra que os santuários podem 

ser profanados e que as expressões são também sintomas. No filme, a linha entre 

loucura, êxtase e dor são apenas imaginações criadas pela nossa necessidade de 

preservar a razão.

Justamente, o filme é um desafio à lógica e às convenções tradicionais do cine-

ma. A câmera, mais do que um dispositivo relator, será uma presença. As imagens 

serão estímulos visuais a ser recebidos, não apenas momentos de uma história. O 

filme é o documento de uma vivência coletiva sintetizada na dança. A legenda que 

sentencia “baseado em uma história real” ilude o espectador, colocando a ideia de 

narração numa estrutura não narrativa. 

O corpo central é a dança. A ideia de dançar não aparece apenas nos movimen-

tos coreografados com propósitos expressivos ao som da música. O filme inteiro é 

uma dança. A dança do olhar será a parte central do movimento. Noé utiliza enqua-

dramentos, movimentos de câmera e tomadas que atuam como complemento dos 

corpos dxs dançarinxs. O movimento não é somente um caminho predeterminado 

e estilizado com propósitos estéticos. Mover-se é sofrer a existência, se relacionar, 

transitar a vida, ser tomado por forças alheias e sobreviver à própria obscuridade. 

A dança, enquanto movimento, aparece como um ritual perverso e permanente, 

mas também como lugar da sensualidade e reivindicação dos impulsos primários. 

Noé relata, em uma entrevista, que a filmagem foi feita em quinze dias, impro-

visando a maior parte do tempo e construindo a sucessão de imagens de acordo 

com o que seus atorxs/dançarinxs propusessem. Os longos planos-sequência (in-

cluindo um de quase 42 minutos) eram gravados em meio ao caos. A música fun-

ciona como a principal estrutura sensorial e organizativa das imagens e do sentido.  
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O resultado é uma experiência dionisíaca na qual a dança retorna às suas origens 

rituais. Os corpos aparecem como função do ser e lugar de encontro com forças 

desconhecidas. Os personagens vão sendo tomados pela loucura, êxtase e delírio. 

Os sentidos aparecem como enganos da percepção, e assistimos um relato do 

qual começamos a desconfiar. O espectador termina em um lugar no qual deverá 

se posicionar respeito às imagens. 

“Deus está conosco”, afirma um dos personagens no início do filme. Não sabe-

mos se é ironia ou afirmação religiosa, mas caso seja verdade, em Climax, Deus é 

um monstro sinistro e uma espécie de voyeur. 

Assim como em um clímax, o filme avança em direção ascendente até alcançar 

o caos, mas não um caos como desordem, e sim como núcleo primário do nosso 

lado mais bestial. Se o clímax é o ponto culminante de uma progressão, após che-

gar nele só é possível descer.

O filme nos deixa um vazio. A falta de desejo que surge após o cansaço da 

dança, após o esgotamento do corpo, após a impossibilidade da razão, é também 

o final. A música é não somente uma possibilidade de construção artística, mas 

também o lugar de encontro das nossas sensações e dos nossos impulsos mais 

primários. Por debaixo das superfícies, os instintos e as sensações nos alertam so-

bre a existência de um mundo mais profundo. Uma obscuridade sem nome avança 

ao som da música.

Climax é um encontro com o cinema como acontecimento além da imagem. É 

um testemunho da progressão constante da loucura, dos nossos desejos não ditos 

e de uma bestialidade da qual nunca deixaremos de ser parte. 

Publicado originalmente em 05 de outubro de 2019.
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O ESPAÇO PÚBLICO E A 
MEMÓRIA EM DISPUTA

A derrubada da estátua de bronze de Edward Colston por manifestantes em 

Bristol, Inglaterra, tem gerado inúmeras discussões sobre a retirada de monumen-

tos coloniais e de caráter racista do espaço público em diferentes países.

Neste texto, iremos analisar dois casos de deslocamento de monumentos que 

nos permitem refletir sobre a disputa pela memória, que, neste contexto, é também 

uma disputa pelo espaço público.

1. Racista afogado no rio
Edward Colston (1636-1721) foi um inglês traficante de pessoas escravizadas, 

responsável pelo transporte forçado de milhares de indivíduos do continente afri-

cano para a América do Norte e o Caribe. Sua estátua de bronze foi erigida em 

Bristol, Inglaterra, no ano de 1895. Na atualidade, mais de 11 mil assinaturas haviam 

sido coletadas por parte da população solicitando a retirada da escultura. Contudo, 

o pedido não foi atendido. 

No dia 7 de junho de 2020, manifestantes removeram a estátua de Colston 

do pedestal e a lançaram em um rio. O ato gerou diversas reações, entre repúdio 

e elogios, além de desencadear uma necessária discussão sobre os monumentos 

e símbolos que a história oficial ergue e decide conservar no espaço público.  As-

sim, várias questões foram levantadas: Qual é a função dos monumentos públicos? 

Deve a população deliberar sobre eles? Qual o uso social desse patrimônio? 

Parte daqueles que repudiaram a ação defenderam que, apesar da estátua 

representar um escravocrata, constitui um patrimônio público com valor histórico e 

de memória. Alguns defenderam até mesmo um valor artístico. No entanto, “a vio-

lência contra as imagens testemunhada em diferentes manifestações políticas têm 

como alvo não a arte e o patrimônio em si, mas as instituições, os poderes que os 

monumentos representam” (FERNANDES, 2020). 

Talvez um consenso seria a retirada desse símbolo do espaço público e a sua 
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transferência para um museu, onde a imagem possa ser devidamente –e critica-

mente- contextualizada. Porém, ao permanecer firme e forte no espaço público, 

ela continua cumprindo sua função de comemoração e homenagem heroica. Em 

todo caso, por que a estátua não foi transferida para um museu se a população já 

havia manifestado o desejo de remoção? 

2. Disputa de imagens, disputa de governos
Em junho de 2013, durante seu segundo mandato presidencial na Argentina, 

Cristina Kirchner ordenou a retirada do monumento a Cristóvão Colombo, que se 

encontrava adjacente ao edifício da Casa de Governo (Casa Rosada). Em julho de 

2015, um monumento à Juana Azurduy é inaugurado em seu lugar, construído por 

meio de uma doação realizada por Evo Morales, então presidente da Bolívia.  

A retirada do monumento a Cristóvão Colombo, feito de mármore de Carrara, 

gerou controvérsias e insatisfação por parte de um setor da sociedade portenha. 

Insatisfação traduzida, inclusive, em manifestações nas ruas. Ademais, alguns de-

monstraram descontentamento com o fato de que Juana Azurduy era “boliviana”, 

mesmo que a Bolívia como estado-nação não existisse quando ela lutou pelo con-

tinente americano. Em todo caso, a pergunta a ser feita seria: por que esse setor 

reivindica a ocupação desse espaço por um monumento erigido a um estrangeiro 

europeu e colonizador, mas se opõe à instalação de um monumento a uma figura 

latino-americana que combateu pelo nosso continente?

A controvérsia não termina com esse episódio. Em 2017, durante a presidência 

de Mauricio Macri, o monumento a Juana Azurduy foi retirado das adjacências da 

Casa Rosada. A justificativa utilizada para sua remoção foi a realização de obras 

públicas para a expansão do “metrobus”. Assim, o monumento à Azurduy foi trans-

ferido e fixado em frente ao Centro Cultural Kirchner. Já o monumento a Colombo 

foi preservado enquanto aguardava um novo lar no espaço público da cidade.

Monumentos “são instrumentos políticos, manipulados e conservados por quem 

detém o poder de produção e circulação imagética com o esforço de impor ao futuro 

determinada narrativa visual” (FERNANDES, 2020). O que presenciamos nesse caso 

é uma disputa de narrativas entre dois polos políticos, na qual a população permane-
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ce excluída das decisões sobre a produção e a circulação de imagens oficiais. 

No entanto, é importante destacar a força simbólica por trás desse constante 

“vai e vem” de monumentos. Primeiro, o gesto simbólico de substituir a figura eu-

ropeia e colonial pela figura latino-americana e libertadora. Também, o gesto sim-

bólico e violento de “devolver” o monumento que simboliza a liderança indígena na 

luta independentista, ao removê-lo da Casa de Governo e instalá-lo em frente ao 

Centro Cultural Kirchner. Um gesto que parece proclamar: “Tome de volta a ima-

gem que lhe pertence”.

Fragmento do monumento a Juana Azurduy (2020). Fotografia: Vanessa R. Tangerini
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3. Reflexões finais

Quais imagens queremos conservar como sociedade? O que desejamos ver ao 

transitar o espaço público?

A derrubada dessas imagens também desencadeia uma discussão sobre me-

mória e revisão histórica. Embora a transferência desses monumentos para um 

museu possa representar uma opção mais consensual, não haveria um gesto per-

formático e simbólico na remoção executada pelos manifestantes? Não estaríamos 

construindo novas memórias a partir dessas ações? Os registros dessas manifes-

tações não poderiam ser expostos em uma sala de museu, para nos contar uma 

nova história?

Enquanto isso, Edward Colston (que passa bem) foi recuperado e está sob os 

cuidados de restauradores. A estátua será transferida para um museu local, mas 

os grafites que ela recebeu não serão removidos e sim preservados. Uma nova 

memória já foi engendrada para a posteridade.

4. Referências
FERNANDES, T. Por que destruímos imagens? Disponível em: <https://nuvem-

critica.com/2020/06/08/por-que-destruimos-imagens/>. Acesso em: 19 jun. 2020. 

Publicado originalmente em 20 de junho de 2020.
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TEATRO, QUARENTENA
E EX-AMORES:

Ficções por WhatsApp

Não é novidade que o setor cultural foi fortemente afetado pela pandemia. Nes-

se contexto, o teatro é uma das áreas mais impactadas. Enquanto alguns museus 

retomam lentamente suas atividades, os teatros continuam de portas fechadas e, 

em muitos casos, sem perspectiva de reabertura. 

Quando praticamente todas as atividades se viram forçadas a se adaptar ao 

digital, surgiu a problemática de como transpor o teatro ao formato virtual. 

Acontece que o teatro é uma arte de convívio que ocorre a partir do vínculo 

atores-público. É também uma forma de encontro com outros. Apoia-se justamen-

te naquilo que a quarentena anulou: a possibilidade do encontro e do desenvolvi-

mento de vínculos presenciais. Talvez por isso o cinema não seja suficiente e con-

tinuemos fazendo teatro: para encontrar-nos nesse convívio, para sentir a empatia 

do vínculo, para ter um encontro. Ir ao teatro é, de certa forma, colocar em prática 

o ato de estar presente.

Como, então, fazer teatro sem convívio, sem encontro, sem presença? Sem 

esses fatores, o teatro não pode existir. O que podemos buscar são estratégias 

para que a virtualidade represente e reponha, ainda que de forma precária, esse 

encontro que o teatro proporciona. Uma nostalgia, ao menos. 

Alguns teatros, espaços culturais ou companhias, como o Shakespeare’s Glo-

be em Londres, o Itaú Cultural no Brasil ou o Teatro Nacional Cervantes na Argen-

tina, passaram a exibir virtualmente (e por um período determinado) filmagens de 

peças anteriormente encenadas em seus palcos. O livre acesso a esse material, 

como arquivo, é valioso.

Outros agentes, principalmente do setor independente, adaptaram a sua pro-

gramação ao formato de streaming ao vivo. Essa espécie de ato teatral executado 

para uma câmera, com o intuito de ser visualizado por um espectador do outro lado 
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de uma tela, nos leva novamente à pergunta sobre o teatro.

Jorge Dubatti1, crítico e historiador teatral argentino, aponta que o surgimento 

de novas tecnologias colaborou com o teatro. Porém, elas não constituem a expe-

riência teatral. Em sua filosofia do teatro, o autor utiliza a expressão “convívio” para 

designar a reunião de corpos presentes. E sem convívio, não há teatro. Dubatti rea-

firma que a presença do corpo é fundamental para a constituição do evento teatral.

Ao abordar o tema do “videoteatro”, que ocupou o centro das discussões no 

campo teatral durante a pandemia, Dubatti enfatiza que a questão não reside em 

determinar o que é melhor ou pior, mas sim em sinalizar as suas diferenças. No 

videoteatro o espectador não encontrará a experiência teatral em si, mas sim a ex-

periência do videoteatro, que, por sua vez, dependerá da linguagem do vídeo. Para 

o crítico, o videoteatro estaria promovendo outras constelações categóricas para 

pensar o seu regime de experiência.

É nessa direção, de pensar outras experiências para o virtual e a consequente 

necessidade de estabelecer novas categorias, que quero mencionar a experiência 

“Amor de Cuarentena”. 

 “Amor de Quarentena” é uma experiência virtual elaborada a partir de textos 

do dramaturgo argentino Santiago Loza. A entrada é adquirida online e o especta-

dor deverá escolher um intérprete, entre cinco atores possíveis, que dará voz à sua 

experiência. Logo, basta o participante-ouvinte entrar na dinâmica da ficção. 

Será no WhatsApp que nos encontraremos com essa voz. Nessa voz, um ex-

-amor que retorna em tempos de confinamento. Uma mensagem de áudio por dia. 

Em cada mensagem, um pequeno encontro solitário e a possibilidade de pausar o 

instante, pelo menos durante esse encontro.

A experiência propõe uma dinâmica lúdica, na qual o receptor das mensagens 

é colocado em uma subjetividade particular. Ao visualizar a mensagem e reproduzir 

o áudio, o receptor passa a ser parte de um vínculo. Todos os dias, durante 14 dias, 

uma nova mensagem de voz colocará o destinatário de volta nesse lugar particular. 

1. https://www.facebook.com/watch/?v=2883644795109210
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Através dessa voz e daquilo que ela enuncia, uma relação será reconstruída. 

O foco da experiência não está em uma estrutura tradicional de conflito e desen-

volvimento. Trata-se mais de um jogo, no qual o receptor das mensagens constrói, a 

partir de sua própria subjetividade amorosa, um vínculo específico com aquela voz. 

Cada mensagem contém memórias, pedidos, canções e enunciados que podem não 

nos pertencer, mas que sentimos nossos. Pelo menos por alguns instantes. 

A experiência também constrói um outro tempo. Diferente do teatro, da TV, 

ou da live, não escolhemos o momento em que iremos entrar na convenção. A fic-

ção simplesmente surge em algum momento do dia, na forma de uma mensagem, 

interrompendo a lógica cotidiana e ingressando em um espaço íntimo. Porém, a 

própria dinâmica estabelecida colocará o receptor no lugar da espera, provocando 

expectativas. 

“Amor de Quarentena” é sobre a distância, a falta e a nostalgia. Mas também 

sobre o desamor e o desencontro. Através de um misterioso (re)encontro, constru-

ímos um sentimento de empatia, talvez até anseio, pelo estranho e desconhecido. 

Tal experiência virtual, longe de tentar substituir a experiência teatral, nos oferece 

uma outra saída possível para criar ficções que, assim como o teatro, se confun-

dem com a vida.

Publicado originalmente em 29 de agosto de 2020.
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ARTISTA DA CAPA
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ticipando de diversas exposições coletivas em diferentes estados do Brasil.
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A obra Sem título (fade in, fade 
out) surge dentro da minha pesquisa 

recente onde utilizo a técnica da ciano-

tipia em diálogo com a minha formação 

em cinema. Um dos pontos principais da 

minha pesquisa ao longo dos anos é o 

que chamo de “natureza domesticada” 

que é a forma como lidamos cotidiana-

mente com a ideia de natureza através 

de representações de animais, plantas 

e paisagens. As nuvens são um símbolo 

importante dessa relação (humanidade/

natureza) na maneira em que muitas ve-

zes projetamos formas e figuras como 

se elas estivessem representando ou se 

assemelhassem a algo que está na nossa mente. O título do trabalho se refere 

a dois momentos que são bem marcados nos roteiros de filmes com narrativas 

clássicas: o fade in (o início, uma transição da tela escura para a primeiro plano do 

filme) e o fade out (o final, uma transição entre o último plano do filme para a tela 

escura, antes dos créditos). A obra possui 48 imagens no total, como se fossem 

48 quadros cinematográficos que mostram a formação, o auge e a dissolução de 

uma nuvem (que me lembram os ciclos da vida mostrados nas aulas de biologia, na 

escola, onde a professora falava “nasce, cresce, reproduz e morre”).
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